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A  ENRIQUE  BORRAS 


Gloria  y  orgullo  de  la  escena 
española,  fraternalmente. 


ACTO  PRIMERO 


Galería  en  casa  de  don  Antonio  Venegas.  Al  fondo,  en  el 
centro,  un  arco  amplísimo  que  da  al  patio.  A  la  izquierda,  el 
portón,  y  a  la  derecha,  una  puerta  de  dos  hojas.  La  puerta  y 
el  portón,  de  caoba,  relucen  tanto  como  las  paredes,  que 
están  estucadas  y  tienen  el  color  del  marfil  viejo. 

Hay  en  la  galería  dos  arcones  con  magníficos  herrajes, 
cuatro  frailunos  sillones  de  cuero,  dos  espejos  cuyos  marcos 
dorados  ya  rojean  y  una  admirable  mesa  oculta  bárbara- 
mente por  un  fementido  tapiz  turco  que  ni  siquiera  ha  pa- 
sado por  Turquía.  Solicitan  la  atención  de  los  curiosos  vi- 
sitantes el  título  de  Bachiller  de  Venegas  y  dos  cuadros 
muy  negros  que  le  permiten  descubrir  al  observador  pacien- 
zudo una  mejilla,  un  ojo,  parte  de  la  nariz  y  algo  de  la  dies- 
tra de  un  San  José,  en  uno  de  ellos,  y  en  el  otro  la  divina 
aureola  y  las  célicas  plumas  remeras  del  ángel  de  la  Anun- 
ciación. 

Una  descomunal  lámpara  de  bronce,  en  cuyo  antiguo  de- 
pósito cabrían  do»  litros  de  aceite  mineral,  esconde  en  sus 
vastas  entrañas  una  bombilla  eléctrica.  Sobre  el  arcón  de  la 
derecha  se  ve  una  Virgen  metida  en  un  fanal.  Dos  maripo- 
sas la  alumbran  débilmente. 

El  patio,   feo   y  de  muros   enjalbegados,   es  de   casa  de 
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labor  más  que  de  casa  leñoril.  Junto  a  la  blancura  fría  de 
sus  paredes  se  desperezan,  envalentonados  por  el  sol,  unos 
pobres  rosales  tísicos. 

Julia,  sentada  en  uno  de  los  sillones,  mira  hacia  el 
patio  melancólicamente,  y  Consolación  y  Nativi- 
dad, junto  al  portón  entreabierto,  examinan  con 
impaciencia  la  calle. 

Es  Julia  una  muchacha  carirredonda,  gruesecita,  con 
grandes  ojos  melados,  inquietos  y  dulces.  Se  mue- 
ve con  temerosa  prudencia,  como  si  estuviese  bajo 
la  presión  de  una  amenaza,  y  se  expresa  con  in- 
vencible timidez.  Viste  con  graciosa  modestia. 

Consolación  tiene  los  ojos  inexpresivos,  la  frente  es- 
trecha y  la  boca  abobada.  Habla  con  la  serenidad 
de  las  criaturas  que  se  creen  en  posesión  de  la 
verdad.  Los  vivos  colores  de  su  traje  denuncian  su 
ingenuo  mal  gusto  y  su  afán  de  parecer  bella. 

Natividad  es  una  mocita  sin  nada  saliente  en  el  ca- 
rácter ni  en  el  cuerpo.  Viste  pobremente,  pero  con 
simpática  limpieza. 

Natividad.    ¡Ahí  viene! 
Consolación.    ¡Gracias  al  Santísimo! 

Entra  Sisí  por  el  portón.  Es  un  hombre  espigado  y 
cenceño.  Llega  jadeante,  sudando  bajo  el  chaque- 
tón de  gala,  y  sus  ojos  brillan  de  entusiasmo. 

SlSÍ.     ¡Ya  está  el  gato  en  el  agua!  ¡Se  remató! 

Consolación.    Pero  ¿cómo?  ¡Cuenta! 

SlSÍ.  Alegremente.  Pues  comiendo.  Que  se  han 
acobardao  al  fina!,  que  algunos  contrarios  de  los 
más  testamos  nos  han  dao  el  voto,  y  que  el  amo 
ha  quedao  de  amo,  como  siempre. 


ESCLAVITUD  II 


Consolación.  De  modo  que  de  lo  que  de- 
cían... 

Sisf.  Ni  resollar  siquiera.  Sombrerazos  por 
aquí  y  por  allí,  y  "Dios  le  guarde,  don  Antonio" 
y  "vaya  usté  con  Dios,  don  Antonio".  Uno  se 
atrevió  a  meter  la  pata,  el  cuñao  de  Caramechá, 
y  yo  no  he  visto  en  mi  vida  un  gofetón  más  dis- 
formísimo que  el  que  le  atizó  el  amo.  ¡Si  pecho 
a  pecho  no  se  pué  con  éll 

Consolación.  Pero  como  no  iban  a  buscar- 
le pecho  a  pecho... 

SiSÍ.  Es  que,  a  traieión,  no  se  pué  con  él  tam- 
poco. ¿No  le  vigilan  pa  defenderle  Andrés  el 
de  la  Borrega,  que  es  un  diablo,  y  el  Rojillo, 
que  sabe  de  traiciones  más  que  Judas?  No  ten- 
ga usté  cuidao  y  respire  a  su  satisfación.  Des- 
pués de  esta  somanta,  agacharán  las  orejas  los 
burros  que  las  querían  levantar,  y  chanfli. 

Consolación.     ¿Tardará  mucho  el  amo? 

SiSÍ.     Lo  que  tarden  en  hacer  el  escrutinio. 

Julia.  Con  timidez.  Entonces...  los  podríamos 
soltar.  Consolación  se  encoge  de  hombros.  Mi  padre  no 
es  muy  fuerte  y  lleva  ocho  horas  así.  Con  energía. 
jEs  un  contradiósl 

Consolación.  Yo  no  te  prohibo  nada  ni  te 
aconsejo  nada.  ¡Allá  tú!  Pero  tuya  es  la  respon- 
sabilidá. 

Julia.     Con  resolución.  Tráigale  usté,  Sisí. 

Consolación.  Al  mozo.  Que  te  ayude  tío  Ma 
nue!.  Sale  Sisí  por  el  patio.  Por  si  te  estorbo,  me  voy. 
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Julia.     Y  ¿por  qué  me  has  de  estorbar? 

Consolación.  Desdeñosa.  Hija,  á  mí,  en  tu  pe- 
llejo, me  estorbaría  hasta  el  aire.  Porque  tu  pa- 
dre se  querrá  desahogar. 

Julia.     Y  ¿no  es  eso  justo? 

Consolación.  No  lo  niego.  Pero  si  tú  le 
debes  oír,  la  mujer  de  mi  marido  no  está  en  ese 
caso. 

Julia.     Con  humildad.  Tienes  razón. 

CONSOLACIÓN.  Anda,  ven  conmigo  a  la  azo- 
tea, Natividá.  Veremos  la  plaza. 

Natividad.  Y  que  se  ha  puesto  de  gente 
como  si  hubiera  toros. 

Salen  por  el  patio.  Segundos  después  se  oye  la  voz 
de  don  Pedro. 

Don  Pedro.  Dentro.  Enhorabuena,  Consola- 
ción... Ya  me  lo  ha  dicho  Sisí.  Enhorabuena,  a 
pesar  de  todo. 

Consolación.  Dentro.  Con  displicencia.  Gra- 
cias... a  pesar  de  todo,  don  Pedro. 

Entran  con  don  Pedro,  que  tiene  amarradas  las  ma- 
nos, Sisí  y  tío  Manuel.  Don  Pedro  es  un  hombre 
de  gran  corpulencia,  cuyo  organismo  está  arrui- 
nado. En  la  amarillenta  piel  de  su  rostro  las  arru- 
gas han  dibujado  una  tela  de  araña.  Tiene  una 
boca  grande,  sin  energía,  y  en  sus  ojos,  que  sólo 
resplandecen  con  la  precaria  animación  del  al- 
cohol, apágase  una  mirada  de  vencido.  Lleva  un 
traje  obscuro  de  americana,  una  camisa  floja,  un 
sombrero  flexible  y  unas  botas  nuevas  sin  lus- 
trar.—  lío  Manuel  es  uno  de  esos  labriegos  que,  a 
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fuerza  de  estar  solos,  kan  perdido  el  hábito  de  ha- 
blar. Su  ropa,  muy  pobre  y  muy  raída,  no  de- 
muestra una  gran  afición  al  aseo. 

SlSÍ.  Torpemente.  Don  Pedro,  como  ya  sabe 
usté  io  dura  que  tiene  don  Antonio  la  mano... 

Don  Pedro.  Con  indignación.  ¿Qué  dices,  im- 
bécil...? ¿Qué  tengo  yo  que  ver  con  !a  mano  de 
don  Antonio,  sea  dura  o  sea  blanda,  que  ni  lo 
sé  ni  me  importa? 

SlSÍ.  Afable.  Hablo  por  mí,  don  Pedro.  Y  ha- 
blo pa  notificarle  a  usté  que  si  no  le  quito  esas 
cuerdas,  como  le  he  quitao  las  de  los  pies,  más 
pronto  que  la  luz,  es  por  miedo  de  que  me  las 
pongan  a  mí.  Y  usté  dispense  mi  liberta...  y  que 
me  perdone  !a  señorita  Julia. 

Tío  Manuel.     Pongo  mi  firma. 

Con  un  movimiento  de  cabeza  invita  a  Sisí  a  seguir- 
le y  ambos  salen  por  el  patio. 

Don  Pedro.  Rencorosamente.  ¡Perros!...  ¡Es- 
clavos!... 

JULIA.  Conteniendo  las  lágrimas.  ¡Papá,  que  te 
pueden  oír!...  Y  que  no  merecen  tanta  dureza. 

DOPJ  PEDRO.  Temblando  de  cólera.  ¡Y  yo  merez- 
co que  me  amarren  como  a  un  bandido...!  ¡Y  co- 
mo lo  merezco,  no  debo  quejarme!  ¡Y  si  me  que- 
jo, insulto!  ¡Y  si  insulto,  mi  hija,  que  es  la  flor  de 
las  hijas,  me  riñe  como  a  un  zascandil!  Riendo  sar- 
cásticamente.  ¡Magnífico! 

Julia.  Llorando.  ¡No  me  maltrates!  ¡Si  tú  estás 
seguro  de  que  esto  me  duele  más  que  a  ti! 
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Don  Pedro.  ¡Claro!  jYo  soy  un  hombre  sin 
pundonor...! 

Julia.  Besándole  las  manos.  Tú  eres  mi  padre 
de  mi  alma;  tú  eres  lo  único  que  yo  quiero  en  el 
mundo;  tú  eres  lo  más  honrado  de  la  tierra... 
Llorando.  ¡Qué  maldad  tenerte  así...!  ¿Te  lastima 
el  cordel? 

Don  Pedro.    Algo  amansado.  Un  poco. 

Julia.     Lo  voy  a  cortar. 

Don  Pedro.  Con  fiereza.  ¡No...!  ¡Ha  de  cortar- 
lo el  que  lo  mandó  poner...!  ¡Y  si  se  ha  cometido 
un  atropello,  habrá  que  pedirme  perdón!  Reco- 
giendo velas.  Y  si  sólo  se  trata  de  una  broma,  que 
es  lo  probable,  habrá  que  sufrir  el  día  de  maña- 
na las  que  yo  urda  para  acabar  con  vergüenza 
este  asunto. 

Julia.  ¡Como  que  es  una  infamia  una  bro- 
ma así! 

DON  PEDRO.  Sublevándose  ante  la  idea  de  que  le 
crea  su  hija  humillado.  ¿Por  qué  una  infamia?  ¿Qué 
sabes  tú?  ¿Soy,  acaso,  una  señorita  histérica  para 
no  poder  soportar  unos  cordelejos,  que  rompería 
sí  me  diese  la  gana...?  No  es  tan  gorda  la  broma. 
Las  he  dado  yo  mucho  mayores...  y  algo  podría 
referir  de  esto  el  señor  don  Antonio  Venegas,  si 
se  dignase  mirar  hacia  atrás  con  la  memoria.  Pero 
no  hay  cuidado.  No  mirará.  Ni  le  dirá  a  ningún 
nacido  las  brutalidades  que  le  suelto  yo  cuando 
nadie  nos  oye. 

JULIA.      Suplicante.  ¡Papá! 
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DON  PEDRO.  Entre  avergonzado  e  iracundo.  ¡Qué! 
¿No  me  crees?  ¿Miento  yo? 

JULIA.      Con  amargura.  ¿Qué  he  dicho? 

Don  Pedro.     Pero  ¿qué  has  pensado? 

JULIA.      Sollozando.  ¡Papá...! 

Don  Pedro.  ¡No;  astucias  conmigo,  no,  por- 
que yo  lo  único  que  no  entiendo  es  lo  que  no 
me  conviene  entender!  Pausa.  ¡Brutalidades,  enor- 
midades, herejías  le  escupo  en  su  reverenda 
cara...!  Pues  qué,  ¿no  se  las  he  soltado  a  hom- 
bres que  están  a  mil  codos  sobre  ese  caballero...? 
¿Es  que  soy  yo  un  cualquiera,  un  borrachín,  un 
cobarde,  un  miserable  al  que  se  insulta  y  se  ul- 
traja impunemente? 

JULIA.       Con  dolorida  indignación.  Y  tu  hija  ¿iba  a 

pensar  eso? 

Don  Pedro.  ¡Si  no  me  importaría...!  Otras 
cosas  son  las  que  me  importan,  y  una  de  las  prin- 
cipales es  que  me  mires  con  lástima.  Orgulloso. 
¡No  soy  yo  hombre  al  que  se  le  pueda  tener  lásti- 
ma...! Miedo,  desprecio,  odio,  lo  que  elija  el 
peor  intencionado;  pero  lástima,  no.  Si  aguanto 
lo  que  aguanto,  es  porque  ms  sobra  valor  para 
aguantar  y  porque  no  quiero  ni  debo  permitir 
que  haya  en  esta  casa  una  tragedia. 

Julia.    Sí,  papá.  Lo  sé. 

Don  Pedro.  Con  un  gesto  de  desdén.  ¡Matar...! 
¡Sí  que  es  difícil  la  operación...!  Se  aprieta  el 
gatillo  de  un  revólver  y,  en  el  acto,  se  presenta 
la  muerte  tan  servicial  como  el  camarero  que  es- 
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cucha  una  palmada.   Con  ira.  ¡Si  no  fuese  por  ti! 
JULIA.      Casi  espantada.  ¿Por  mí? 

Don  Pedro.  Excitándose.  ¡Por  ti!  No  negarás 
que  don  Antonio — que  es  mi  explotador,  puesto 
que  me  entrega  la  quinta  parte  de  lo  que  vale 
mi  trabajo — ,  si  se  pagaran  la  fidelidad,  la  leal- 
tad y  el  desinterés,  me  debería  millones.  Pero 
como  esas  virtudes  no  se  pagan,  el  señor  no  me 
debe  un  ochavo;  y  como  sale  de  su  bolsillo  el 
dinero  que  nos  permite  vivir,  para  el  mundo  soy 
yo  su  deudor.  ¿Y  hay  lucha  posible  en  estas  con- 
diciones? ¿Voy  a  aceptar  la  pelea  disponiendo 
él  de  un  cañón  para  agredirme  y  no  contando  yo 
más  que  con  mis  puños  para  defender  nuestro 
puchero...?  ¡Ah,  no...!  ¡Tan  bobo  no  soy!  ¡Tra- 
garé bilis,  aguantaré,  padeceré...!  ¡Pero  por  ti, 
sólo  por  ti,  puesto  que  yo  viviría  en  un  páramo 

alimentándome  de  raíces!  Con  una  ternura  simulada. 

¿Qué  necesito?  ¿Qué  cuidados  pide  mi  vejez? 
¿Pienso  en  algo  que  no  sea  sacrificarme  por  ti...? 
Encolerizándose.  ¡Responde,  egoísta! 
Julia.    Apenada.  Pero  ¿lo  niego  yo? 

DON  PEDRO.  Casi  llorando  de  rabia.  ¡Eres  una 
egoísta...!  ¡Una  hija  sin  corazón...!  ¡Sí,  muchas  lá- 
grimas! Pero  te  quedas  ahí  tan  tranquila,  viendo 
a  tu  padre  martirizado,  sin  intentar  aliviarle... 
¡Que  sufra  el  viejo!  ¡Para  que  vea  el  mentecato 
lo  que  producen  los  sacrificios! 

Julia.  Llorando.  ¡Quieres matarme,  papá! ¿Con 
qué  te  aliviaría  yo?  ¿Cómo? 
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Don  Pedro.  Irónico.  ¡Ah!  ¡Tú  no  lo  sabes!  No 
se  te  ocurre  ninguna  manera  de  darle  calor  a  un 
pobre  viejo  amarrado...  ¡que  no  puede  ni  abrir  el 
estante  de  su  dormitorio! 

JULIA.  Comprendiendo  lo  que  desea  su  padre  y  resig- 
nándose a  complacerle.  Voy,  papa. 

Sale  por  el  patio  y  retorna  en  seguida  con  una  botella. 

UON  i£DRO.  Alzando  la  voz  para  que  le  oiga  Julia 
mientras  está  en  el  patio.  {Ahora...!  ¡Después  de  hu- 
millarse uno  pidiéndolo...!  ¡Cobrando  el  favorí 
Escandalizado.  ¡Y  dice  que  quiero  matarla! 

JULIA.      Ofreciéndole  la  botella.  Toma  el  vino. 

Don  Pedro.  Sacudido  por  la  ira.  ¡Bébetelo  tú! 
Yo  no  admito  atenciones  de  candad! 

Julia.     Suplicante.  ¡Tómalo  y  perdóname! 

DON  PEDRO.  Haciendo  la  última  concesión  a  su  so- 
berbia. ¡Que  no!  ¡Que  te  lo  bebas  tú!  ¿Hablo  en 
griego? 

Julia.  Pero...  ¡es  que  lo  necesitas!  ¿Vas  a 
perjudicarte  por  mí? 

DON  PEDRO.      Encontrando  una  salida  gallarda.  Lo 

que  voy  es  a  reventar  si  continúas  fastidiándo- 
me... y  beberé  para  que  no  continúes.  ¡Sosténme 
la  botella!  Julia  le  aplica  la  botella  a  los  labios,  y  el 
viejo,  empujándola  con  sus  puños,  bebe  ansiosamente;  pero 
torna  a  protestar,  fingiendo  una  honrada  indignación,  cuan- 
do Julia  se  la  retira,  asustada  al  ver  la  cantidad  de  alcohol 
que  ha  ingerido.  ¡Basta...!  ¿Me  vas  a  obligar  a  tra- 
gármela toda...?  ¿Soy  un  sumidero  para  beber  y 
beber  y  beber? 
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Julia.     Me  he  distraído,  papá. 

Don  Pedro.  Pues  no  te  distraigas.  Hay  unos 
instantes  de  silencio.  Éa,  ya  bebí.  Ya  estarás  con- 
tenta. 

JULIA.      Sencillamente.  Sí,  papá. 

Don  Pedro.  Entonces,  conténtame  á  mi  aho- 
ra. Que  traigan  a  los  otros. 

Julia.     Pero... 

Don  Pedro.  ¡Que  los  traigan!  ¡No  quiero 
privilegios!  ¡Son  de  carne  como  yo,  padecen 
como  yo  y  han  de  estar  donde  yo  esté! 

JULIA.      Asomándose  al  patio  para  llamar.  SlSI. 

Don  Pedro.  Nunca  se  dirá  que  don  Pedro 
Govantes  fué  un  egoísta. 

Entra  Sisí  por  el  patio . 

Julia.  Hágame  el  favor  de  traer  a  Sacris  y  a 
su  amigo. 

SlSÍ.      Sin  favor,  Señorita.  Sale  por  donde  entró . 

DON  PEDRO.  Sin  perder  su  dureza,  pero  en  tono 
confidencial.  Oye,  Julia...  Esa  Natividad,  si  yo  no 
me  equivoco,  es  algo...  algo  borracha. 

Julia.     Con  asombro.  ¿Natividad? 

Don  Pedro.  ¡Natividad!  ¡Natividad...!  ¿Me 
equivoco  yo  con  frecuencia?  Pausa.  Sin  o,  ¿para 
qué  se  mete  en  mi  dormitorio,  de  puntillas,  cuan- 
do no  se  tiene  que  meter...?  ¿Qué  busca  allí?  Y 
¿por  qué  sale  alegre  de  allí...?  Pues  hoy,  aunque 
tenga  yo  que  jorobarme...  ¡no  se  alegrará!  ¡Dame 
lo  que  ha  quedado  en  la  botella!  Julia,  silenciosa- 
mente, le  aplica  otra  vez  la  botella  a  los  labios  y  don  Pe- 
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dro  bebe  hasta  agotarla.  Llévala  ahora  a  su  sitio  y  dé- 
jame COn  mis  Compañeros.  Con  la  ternura  que  engen- 
dra el  alcohol.  Y  no  te  disgustes  con  tu  papá.   No 
te  echa  tu  papá.  Tu  papá  sólo  piensa  en  ti. 
JULIA.      Abrazándole.  No,  no,  no. 

Don  Pedro.  Después  de  besarla.  Anda.  Déjame 
con  mis  compañeros. 

Sale  Julia  por  el  patio .  Entra  con  Sacris,  amarrado 
como  don  Pedro,  Sisí,  y  sale  en  seguida.  Sacris 
es  un  vejete  con  cara  de  raposo,  delgado  y  torcido 
como  un  sarmiento .  En  su  boca,  desamparada  de 
dientes,  los  labios,  hundidos,  son  una  pincelada 
gris.  Se  diría  que  va  a  tragárselos,  por  miedo  de 
que  dejen  escapar  alguna  palabra  camprometedo~ 
ra,  torpe  o  inútil.  Tiene  los  ojos  blandos  y  las 
orejas  salientes  y  luce  una  rojiza  calva  de  codor- 
niz. Su  traje,  holgadísimo,  es  como  los  que  usan 
los  labradores  acomodados. 

oACRIS.  En  voz  baja,  después  de  asegurarse  de  que 
están  solos.  ¿Averiguó  algo,  don  Pedro? 

Don  Pedro.  Alto.  No  me  he  rebajado  a  pre- 
guntar. 

Sacris.     Pero,  hombre,  ¿ni  a  su  hija? 

Don  Pedro.  A  mi  hija,  menos  que  a  nadie. 
¿Iba  a  hablar...  como  si  buscara  su  protección? 
¡Qué  salidas  tiene  usté,  Sacris! 

Sacris.  ¡Pues  no  que  usté...!  No  he  visto  un 
orgullo  más  bárbaro,  amigo  don  Pedro.  ¿Qué 
tendría  de  particular  que  le  protegiese  su  hija?  Y 
asi  sabríamos  siquiera  por  qué  nos  han  cazao 
como  a  zorros. 
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Don  Pedro.  No  hace  falta.  Lo  importante  es 
que  cuatro  granujas  que  forman  la  guardia  negra 
de  don  Antonio,  nos  han  detenido  y  nos  han 
amarrado.  ¡A  usted,  una  personalidad  en  este 
pueblo,  por  sus  bienes,  y  a  mí,  secretario  del 
Ayuntamiento  y  administrador  del  propio  don 
Antonio!  Esto  es  lo  importante:  el  atropello.  Sus 
causas,  no. 

SaCRíS.      Diciendo  con  la  expresión  todo  lo  contrario 

de  lo  que  dice  con  la  palabra.  ¡Cuando  se  tiene  la  con- 
ciencia tranquila...!  Y  que  nosotros...  nos  habre- 
mos descuidao  otras  veces;  pero  esta  vez...  Por- 
que charlar  en  la  bodega  de  uno,  con  cuatro  o 
cinco  traguillos,  no  es  ningún  crimen. 

Don  Pedro.  Bajando  la  voz.  Charlar,  no;  pero 
hacer... 

Sacris.  ¿Y  hemos  hecho  algo,  don  Pedro  de 
mis  culpas? 

Don  Pedro.  ¿Y  su  gente?  ¿No  le  habrá 
comprometido  a  estas  horas? 

SacrIS.  Ni  a  usté,  que  la  metió  en  harina,  ni 
a  mí.  Aún  más  bajo.  Ya  les  avertí  que  no  votaran 
hasta  el  final  y  que,  si  nuestras  combinaciones  no 
salían,  se  fueran  con  don  Antonio. 

DON  PEDRO.      Asombrado.  jSacrís! 

SACRIS.  May  tranquilo.  Yo  no  le  agarro  la  len- 
gua a  un  mastín  rabioso,  si  antes  no  le  arrancan 
los  dientes;  que  en  casa  hay  algo  que  perder. 

Don  Pedro.     Pero  usted  dijo... 

SACRIS.     Atajándole.  ¡Dije,  dije...!  ¿Quién  se  fía 
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de  palabras?  {Claro  que  diría,  entusiasmao  por  su 
pico  de  usté... I  Lo  que  es  que  yo  no  me  compro- 
meto, pa  no  comprometer  a  los  amigos.  [No  soy 
como  usté,  que  ha  soltao  la  canilla  delante  de  Ca- 
ramechá,  con  tos  sus  años  y  toa  su  experencia!  Y 
las  verdaes,  amigo  don  Pedro,  no  se  pregonan 
delante  de  un  bruto  que  nos  las  puede  refregar 
por  la  cara. 

Don  Pedro.  Asustado.  Amigo  Sacris,  si  tocan 
a  abultar...  Porque  yo  no  creo  haber  perdido  la 
prudencia. 

SacrIS.     jChss...l  ¡Que  ahí  le  traen! 

Entra  Slsí  con  Caramechá,  igualmente  amarrado. 
Caramechá  es  un  bárbaro,  cuadrado  de  cabeza, 
que  tiene  una  /renta  pequeñísima  y  un  horizonte 
espiritual  más  reducido  que  la  frente.  Su  ropa, 
basta  y  mal  cortada,  conserva  las  huellas  del  com- 
bate que  hubo  que  librar  para  rendirle. 

Sisí.  No  hay  que  moverse,  que  en  la  puerta 
estoy  de  centinela. 

Sale  por  el  portón. 

Caramechá.  PorSisí.  A  ése  también  le  he 
apuntao  en  mi  libro. 

SACRIS.     ¡Déjate  de  tonterías,  hombre! 

CARAMECHÁ.  ¿Tonterías?  ¿Es  una  tontería  lo 
que  han  hecho  conmigo...?  ¡Lo  que  han  hecho  a 
traición,  porque  si  yo  me  malicio  que  me  quieren 
coger,  la  sangre  llega  a  los  tejaos!  Pero,  pacien- 
cia, que  arrieros  somos. 
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Se  oye  una  detonación  lejana  g  los  tres  prisioneros 
escuchan  con  ansiedad. 

SACRIS.      Parece  un  cohete.  Con  la  esperanza  de 

que  no  lo  sea.  ¿No  es  un  cohete? 

Caramechá.  ¡No  lo  sería  si  estuviese  yo  en 
la  plaza! 

Sacris.  ¡Pues  gracias  a  Dios  que  estás 
aquí! 

Caramechá.  ¿Es  que,  lo  mesmo  que  yo  da- 
ría un  deo,  no  daría  usté  una  mano  porque  le 
abrieran  en  canal? 

SACRIS.  Con  indignación.  ¿Yo,  salvaje?  ¡Cui- 
dao  con  las  patochadas  que  suelta,  con  un  patio 
detrás,  pa  que  le  oigan  y  se  figuren  que  habla 
en  serio! 

Caramechá.  Y  más  en  serio  hablo  que  un 
predicaor  en  Viernes  Santo.  ¡Ojalá  degollaran  a 
ese  ladrón!  ¡Ojalá  le  ahorcaran  con  sus  propias 
tripas! 

Don  Pedro.  Amenazador.  ¡Caramechá,  no  sabe 
usted  lo  que  dice! 

CARAMECHÁ.  ¿Que  no  sé  que  es  un  ladrón? 
¿Pues  no  se  come  los  dineros  del  Pósito...?  Bue- 
no. Le  habrán  calumniao  ustés. 

oACRIS.  Fingiendo  una  decorosa  reprobación.  ¡Hom- 
bre, hombre,  hombre...!  ¡Por  Cristo  y  su  Madre 
Santísima...!  ¡Mire  que  meterse  también  en  esas 
cosas,  cuando,  después  de  los  despueses,  don 
Antonio  es  un  niño...! 

Caramechá.     ¡De  Ecija!  Lo  malo  es  que  la 
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culpa  no  es  suya  de!  tó.  Es  de  los  cobardes  como 
ustés. 

Don  Pedro.  Despreciativamente.  Para  ése,  ami- 
go Sacris,  los  que  no  sabemos  andar  a  cuatro 
patas  somos  unos  cobardes. 

Caramechá.  ¡Ah!  ¿Va  usté  a  defenderle 
también?  ¿Ya  no  está  usté  amarrao? 

Don  Pedro.  Con  energía.  Más  que  por  estas 
cuerdas,  por  un  sentimiento  que  usted  descono- 
ce: el  de  la  gratitud. 

CARAMECHÁ.  Pues  esta  mañana  nadie  se  lo 
hubiese  conoció,  porque  graznaba  usté  en  com- 
petencia con  el  grajo.  Sombríamente.  Don  Pedro, 
mucha  formalidá  de  hombre  no  tiene  usté. 

Suenan  unos  disparos.. 

SACRIS.      Imperativamente.  ¡Chss! 

Don  Pedro.    ¿Son  tiros? 

SACRIS.  Disimulando  su  alegría.  Estos  no  pare- 
cen cohetes. 

CARAMECHÁ.     Riéndose  con  ferocidad.  ¡Tiros  SOnf 
SACRIS.     Me  estoy  temiendo  una  desgracia. 

Mirando  al  patio  con  recelo.    Sí,     porque    COmo     don 

Antonio  lleva  al  Rojiílo,  que  es  como  es...  No 
digo  que  sea  mal  muchacho;  pero  se  va  del  se- 
guro, por...  exceso  de  corazón. 

Caramechá.  Burlándose.  ¿No  ha  estao  en  pre- 
sidio? ¿Fué  por  bueno...?  Yo  creí  que  había 
matao  a  un  trajinante. 

Se  oyen  varios  tiros  sueltos,  y  en  seguida   una  des- 
carga. Tío  Manuel,  que  viene  corriendo  por  el  pa~ 
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tio,  atraviesa  a  escape  la  galería  y  sale  por  el  por- 
tón. Don  Pedro,  empavorecido  de  verdad,  y  Sa- 
cris,  hipócritamente  apenado,  se  miran.  Caramechá 
se  ríe  silenciosamente. 

Don  Pedro.     ¡Ha  sido  una  descarga! 

Caramechá.  Y  que  los  civiles,  sin  que  pase 
algo  muy  gordo,  no  tiran.  Con  grosero  regocijo.  ¡Mire 
usté,  don  Pedro,  que  si  alguna  bala  le  hubiese 
partió  la  puchera! 

DON  PEORO.      Avergonzado.  ¡Gañán! 

Entran  por  el  patio  apresuradamente  Julia,  Conso- 
lación y  Natividad.  Se  percibe  un  ruido  lejano  de 
voces,  que  va  acercándose  poco  a  poco. 

Natividad.  A  Consolación.  ¡No  se  apure  usté, 
que  he  visto  al  señorito! 

RojiLLO.     Dentro.  ¡Viva  don  Antonio  Venegas! 

La  multitud  ruge  un  «.viva*  ensordecedor. 

Don  Antonio.  Dentro.  ¡Viva  la  justicia—I 
jViva  el  orden...!  ¡Viva  la  legalidad...! 

Los  tres  *vivas*  son  repetidos  con  frenético  entu- 
siasmo. 

NATIVIDAD.  A  Consolación,  que  al  oir  a  su  marido 
ha  recobrado  la  tranquilidad.  ¿Se  equivocaron  mis 
ojos?        r 

Don  Antonio.  Desde  el  zaguán.  Sigan  ustés 
por  el  callejón  hasta  la  bodega. 

Entran  por  el  portón  don  Antonio,  Rojillo,  Sisí,  tío 
Manuel  y  cuatro  labriegos  cincuentones,  pelirru- 
cios  y  tostados  de  rostro,  que  rodean  al  cacique 
con  admiración  y  que  ríen  sus  gracias  y  aprueban 
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sus  violencias.  Don  Antonio  tiene  una  cara  bes- 
tial de  rasgos  durísimos,  abultados,  pero  no  sua- 
vizados por  la  grasa,  en  la  que  se  entreabren  en 
acecho  unos  ojos  crueles  á  los  que  nunca  turbó  el 
pavor.  Es  grueso,  sin  hobachonería,  y  su  vientre 
rotundo  mejor  hace  pensar  en  una  formidable  cal- 
dera que  en  una  pesada  carga.  Lleva  un  traje  de 
buena  hechura  y  un  sombrero  flexible  amplio  de 
alas.  El  Rojillo  es  un  hombre  bien  proporcionado 
y  garboso,  que  sería  hasta  simpático  sin  la  inve- 
recunda osadía  de  su  modo  de  mirar  y  sin  la  in- 
disciplinada espesura  de  sus  cejas,  que  chocan  y 
se  arremolinan  sobre  la  nariz  como  si  estuvieran 
peleando,  y  que  entenebrecen  todo  el  rostro.  En  el 
corte  de  sus  arreos  adivínase  su  amor  á  la  torería: 
sus  pantalones  están  más  entallados  de  lo  conve- 
niente; su  marsellés,  por  lo  corto,  es  casi  chaque- 
tilla, y  su  sombrerito,  por  lo  achulado,  lo  podría 
lucir  un  banderillero. 

CONSOLACIÓN.  Abrazando,  orgulloso  y  emociona- 
da, a  su  marido.  ¡Antonio! 

DON  ANTONIO.  Con  un  desdén  y  un  despego  que 
no  se  toma  la  molestia  de  encubrir.  ¡JesÚS...!  ¿Con  tem- 
blores y  todo?  Rechazándola.  Vamos,  no  seas  pe- 
gajosa, que  no  voy  de  viaje. 

Consolación.    Pero,  Antonio... 

Don  Antonio.  Y  que  no  estamos  solos,  prin- 
cesa. Los  cincuentones  se  ríen.  Luego  me  abrazarás 
hasta  que  te  canses.  A  sus  prisioneros,  con  desprecia- 
tiva acerbidad.  ¡Hola,  pajarillos...!  A  tío  Manuel.  No 
te  hieles.  Abre  ia  bodega.  A  Julia.  ¿Os  han  asus- 
tado los  tiros? 

Sale  por  el  patio  tío  Manuel. 
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JULIA.      Bajando  la  cabeza.  Un  poco. 

CONSOLACIÓN.  Figúrate.  Después  de  lo  que 
se  ha  murmurao... 

Don  Antonio.  Con  brusquedad.  jSin  deber! 
Por  tontería!  ¡A  mí  iban  a  matarme...!  Pues  sí 
que  hubiera  tenido  gracia.  ¡Don  Antonio  Vene- 
gas,  apiolado  por  una  cuadrilla  de  hambrientos 
indecentes! 

Se  ríe,  convencido  de  su  absoluta  superioridad,  y 
sus  cortesanos  le  imitan. 

SlSí.     A  Consolación  Ha  sío  por  el  Verdejo. 

Don  Antonio.  Por  el  Verdejete,  y  por  la 
lechiga  de  sus  hermanos,  y  por  Juan  Manuel... 
¡Por  toa  la  aristocracia!  Locos  de  indignación  los 
caballeros,  porque  se  figuran  que  mi  gente  ha 
hecho  fullerías  para  ganar.  Tan  locos,  que  antes 
de  darle  aire  a  los  talones,  como  siempre,  han 
disparao  contra  Andrés  y  se  han  metido  con  la 
guardia.  ¡Lástima  que  los  civiles  hayan  tirao  al 
airel 

Consolación.  Entonces,  ¿la  pelea  no  fué 
contigo? 

Don  Antonio.  Con  irritación.  Pero  tú,  ¿eres 
tonta...?  ¡A  mí  qué  se  me  va  a  poner  delante  nin- 
gún valentón...!  Con  malevolencia.  ¿Verdá,  don  Pe- 
dro? Con  ironía.  A  la  que  hay  que  atar  corto,  por 
precaución  más  que  por  miedo,  no  es  a  la  mala, 
sino  a  la  buena  gente  ¿Eh,  Sacris? 

SaCRIS.      Con  una  sonrisa  finísima.  Si  lo  dice  usté 

por  mí,  gracias,  don  Antonio. 
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Don  ANTONIO.  No  hay  por  qué  darlas.  A  Sisu 
apuntando  con  el  índice  hacia  don  Pedro,  oueltale. 

Sisí  le  quita  rápidamente  las  cuerdas . 

Don  Pedro.  Y...  ¿podré  saber  por  qué  se 
rae  suelta,  ya  que  no  he  sabido  por  qué  se  me 
amarró? 

Don  Antonio.  Con  seriedad  burlona.  ¿De  ve- 
ras? ¿No  ha  adivinao  que  le  he  querido  tener 
seguro  para  impedir  que,  si  había  alguna  san- 
francia, se  pusiera  en  peligro  por  defenderme...? 
¡Qué  poco  agradecido  es  usté,  don  Pedro! 

Los  cuatro  cincuentones  y  Caramechá  se  ríen. 

DON  PEDRO.  Abrumado  por  la  burla.  Pudo  usted 
ahorrarme  este  bochorno. 

Do.M  Antonio.  Con  frialdad.  Cuando  hable- 
mos, se  convencerá  usté  de  que  no  pude.  A  Sisí. 
Anda  con  el  otro. 

Sisí  desamarra  a  Sacris. 

SACRIS.  Estirando  los  brazos  y  las  piernas.  Estoy 
más  entumió  que  una  gallina  al  salir  de  un 
jaulón. 

Don  Antonio.  A  usted,  amigo  Sacris,  le 
pido  que  me  perdone,  por  más  que,  como  a  don 
Pedro,  lé  he  gastado  esta  broma  por  cariño. 
¡Créame  ustél 

SACRIS.  Con  una  expresión  tan  candorosa  como  un 
recién  nacido  y  sin  que  le  azoren  las  risas.  ¡Ya  decía  yol 
A  los  mismos  que  me  amarraron  se  lo  advertí: 
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"¡No  apretéis  mucho,  que  esto  no  es  más  que 
una  broma  de  mi  amigo  don  Antonio!  ¡Cuidao, 
que  al  que  me  lastime  ie  va  a  arrancar  el  pelle- 
jo a  túrdigas!"  Riéndose.  Y  ¿a  qué  ha  venido  la 
broma? 

Don  Antonio.  Pues,  francamente,  se  la  he 
dado  para  evitar  que  usté  me  diera  otra:  la  de 
quitarme  los  votos  de  sus  amigos. 

jACRíS.      Como  si  le  hubieran  herido  en  su  lealtad. 

¡Don  Antonio!  ¿No  han  sío  para  usté? 

Don  Antonio.  Le  habré  juzgao  mal.  Por  Ca- 
ramechá. A  ése  y  a  su  parentela,  no.  A  Sisí.  Que 
se  largue. 

Sisí  liberta  a  Caramechá,  que  se  estira,  avanza  ha- 
cia el  portón,  vigilado  por  Rojillo,  lo  abre  para 
salir,  y  de  pronto  tira  de  una  faca  y  se  arroja  so- 
bre Venegas. 

ROJILLO.  Cogiéndole  por  un  brazo.  ¡Ah,  traicio- 
nero! 

DON  ANTONIO.  Aproximándose  a  su  agresor  y  do- 
minando con  sus  gritos  de  cólera  los  de  pavor  de  las  muje- 
res. ¡Fuera...!  ¡Fuera...!  Al  Rojillo.  ¿Qué  es  eso  de 
defenderme  a  mí...?  ¡Atrás  tó  el  mundo!  Aparta  de 
un  manotazo  a  Consolación  y  de  otro  al  Rojillo  y  queda 
frente  a  Caramechá.  ¡Anda  a  matarme!  Con  una  risa 
feroz.  ¡Ven,  <juapo! 

CaRAMSCHÁ.  Después  de  una  pausa.  Hay  mucha 
gente  aquí. 

Don  Antonio.  Entonces  ¿para  qué  has  sa  - 
cao  la  faca? 
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CARAMECHÁ.  Después  de  otra  pausa.  Un  pronto. 
Ya  nos  veremos  cuando  no  levante  usté  la  cres- 
ta en  SU  corral.  Va  a  salir;  pero  el  cacique  le  detiene  de 
un  zarpazo,  le  desarma  y  le  derriba. 

Don  Antonio.  ¡No!  jAhora  qué  te  has  de 
ir,  blancote! 

Coge  la  vaina  de  la  faca,  que  en  su  precipitación 
arrojó  a  tierra  Caramechá,  y  avanza  otra  vez  ha- 
cia el  labriego,  que  levántase  completamente  do- 
mado. 

Caramechá.  Lívido.  ¡Me  va  usté  a  perder, 
don  Antonio! 

Don  Antonio.  Cruelmente.  No:  voy  a  pegarte 
nada  más.  [Cuando  se  saca  un  arma,  se  usa,  co- 
barde! Pegándole  con  la  vaina.  ¡Como  USO  yo  esto, 
que  es  lo  que  tú  mereces!  ¡Así,  cobardón...!  ¡Así, 
embustero...!  ¡Así,  así,  así! 

Caramechá,  perseguido  por  don  Antonio,  huye  cu- 
briéndose la  cabeza  con  las  manos. 

Consolación.    Llorando.  ¡Déjale!  ¡Déjale! 

JULIA.  Amparando  con  su  cuerpo  a  Caramechá.  ¡Per- 
dónele usted! 

DON   ANTONIO.      A   Caramechá,   después   de   unos 

instantes  de  silencio.  ¡Lárgate!  Tirándole  la  faca   a  los 

pies.  Y  dale   eso  a  tu  hermana,  que   lo  manejará 

con  más  vergüenza. 

Caramechá  recoge  el  arma  y  sale  por  el  portón  tam- 
baleándose como  un  ebrio. 

Rojillo.  Se  acabó  un  valiente.  Ahora  llega 
a  su  casa,  llora  un  poquito  y  se  queda  manso  pa 
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toa  la  vida.  Lo  siento.  Sacando  su  faca.  Esta  "rae 
se"  ha  muerto  de  carpanta,  porque  no  le  doy 
carne  hace  un  siglo,  y  si  nos  quedamos  sin  gua- 
pos, no  sé  en  qué  barriga  la  voy  a  enterrar. 

Don  Antonio  y  los  cincuentones  se  ríen, 

Don  Antonio.  Ea,  a  la  bodega,  caballeros. 
A  Julia  y  Consolación.  Y  vosotras  también,  que  de- 
lante de  mujeres  hay  que  tener  muy  poca  lacha 
pa  emborracharse.  En  seguida  iremos  don  Pe- 
dro y  yo. 

Don  Pedro,  que  ya  se  marchaba,  se  detiene  contra- 
riado y  temeroso.  Julia,  Consolación,  Natividad, 
el  Rojillo,  Sisi  y  los  cuatro  cincuentones  salen  por 
el  patio. 

Sacris.  Bueno,  don  Antonio,  que  si  yo  no 
voy,  no  es  por  desairarle.  Pero  el  vino  tiene 
bromas  pesas,  y  después  de  la  que  usté  me  ha 
dao...  Ahora  que,  de  aqui  en  adelante,  no  me 
las  volverá  usté  a  dar,  porque  seré  de  usté  en 
cuerpo  y  alma. 

Don  Antonio.  Con  acritud.  ¿En  serio,  Sacris? 
¿Cuántas  veces  me  ha  engañao  usté? 

SACRIS.  ¿A  usté,  que  le  contaría  los  pelos  al 
demonio...?  Chismes,  hombre.  Maldaes  de  la 
gente,  que  es  mu  mala. 

Don  Antonio.  Sin  pizca  de  afabilidad.  Pues  ayú- 
deme y  se  fastidiarán  los  chismosos.  Ya  sabe  us- 
té lo  que  le  espera  al  que  no  esté  junto  á  mí: 
comida  de  viento  y  abrigo  de  palo. 
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SACRIS.      Tendiéndole  la  diestra.  Con  que  ¿amigOS? 
DON  ANTONIO.     Estrechándosela  con  frialdad.  ¡Ami- 
gos! 

SACRIS.     Hasta  la  vista. 

Don  Antonio.    Hasta  la  vista. 

Sacris  salada  con  la  mano  a  don   Pedro  y  sale  por 
el  portón. 

DON  PEDRO.      Disimulando  el  temor  que  siente.  ¿Me 

tenía  usted  que  hablar? 

DON  ANTONIO.  Mirándole  con  encono.  ¿Quién 
se  parece  más  a  Judas? 

Don  Pedro.  Queriendo  ser  hábil-  Yo  creo  que 
Sacris  procede  lealmente. 

Don  Antonio.  Es  decir,  que  el  que  se  pare- 
ce mas  a  Judas  ¿es  usté? 

Don  Pedro.  Después  de  una  pausa.  Descargue 
su  ira,  que  aquí  hay  amistad  para  resistirlo  todo. 

Don  Antonio.  Asqueado.  Pero  ¡qué  farsante  le 
ha  criado  Dios...!  ¿Se  figura  que  me  va  a  conven- 
cer con  sus  comedias...?  ¡Ahí  lo  que  hay  es  mal- 
dad para  intentarlo  todo...!  Y  usté  y  ése,  que  se 
me  ha  vendido  porque  sabe  que  acabaré  por 
aplastarle,  han  conspirado  contra  mí,  han  inten- 
tado sublevar  al  pueblo,  me  han  azuzado  a  los 
matones,  han  pretendido  acabar  con  mi  poder... 
¡Como  si  pudiera  valerse  esta  piara,  si  no  mane- 
jase yo  el  palo  y  la  honda...!  ¿Quién  la  iba  a 
guiar?  Sacris,  el  cabecilla,  ¿no  es  un  bruto?  Y  usté, 
su  consejero,  ¿dónde  tiene  la  ciencia?  Con  bárbara 
energía.  ¡Yo  soy  el  amo  porque  debo  ser  el  amo! 
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¡Porque  sé  dirigir,   porque  sirvo  para  mandar! 

Don  Pedro.  Nadie  lo  ha  puesto  en  duda. 
Tembloroso.  Y  no  sé  por  qué  me  hiere  con  esas 
explicaciones. 

Don  Antonio.  Porque  su  lengua  es  una 
campana  que  no  deja  de  tocar  a  rebato  contra  mí. 

Don  Pedro.    Excitado.  ¡No  es  cierto! 

Don  Antonio.     Con  fiereza.  ¡Miente  usté! 

Hay  un  corto  silencio. 

Don  Pedro.  Con  la  voz  nublada.  Le  suplico  que 
se  reporte.  Está  usted  alterado,  se  deja  usted 
llevar  por  la  ira...  Luego  se  arrepentirá  usted  de 
haber  insultado  a  un  hombre  que  es  su  amigo  y 
que  peina  canas. 

Don  Antonio.  Con  desprecio.  ¡Comicucho...! 
¡Judas! 

DON  PEDRO.  Con  la  voz  velada  y  las  manos  trému- 
las. Le  vuelvo  a  suplicar  que  se  reporte.  Yo, 
mientras  coma  su  pan,  seré  mudo  para  todo  lo 
que  no  se  refiera  a  mi  agradecimiento.  Recuér- 
delo usted. 

Don  Antonio.  ¡Pues  no  lo  he  de  recordar...! 
Usté  tuvo  un  puesto  en  mi  mesa  cuando  se  moría 
de  hambre;  usté  alcanzó  por  mí  una  colocación 
cuando  ni  buenas  palabras  conseguía  de  sus  ami- 
gos... ¡Y  todo  eso  me  !o  ha  pagado  con  traicio- 
nes! 

Don  Pedro.     Con  energía.  ¡No  es  verdad! 

Don  Antonio.    ¿Negará  usté  que,  en  casa  de 
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Sacris,  ha  tratado  a  la  mayoría  de  mis  enemigos? 

Don  Pedro.     ¡Para  defenderle  a  usted! 

Don  Antonio.  Con  ironía.  jAh!  Para  defen- 
derme ¿afirmó  que  sostengo  al  maestro  de  es- 
cuela, que  es  un  animal,  oorque  me  conviene  que 
nadie  aprenda,  con  objeto  de  seguir  de  amo? 

Don  Pedro.     ¡Esa  es  una  calumnia! 

DON  ANTONIO.  Sombríamente.  Y  lo  del  grajo 
¿tampoco  lo  ha  dicho  usté?  ¿No  me  ha  puesto 
usté  ese  mote,  que  le  costará  la  vida  al  primero 
que  lo  pronuncie  delante  de  mí?  ¿Y  no  soltó 
usté  que  yo  era  tan  fino  de  gustos,  que  había 
comprado  el  pajarraco  para  recrearme  con  sus 
canciones? 

Don  Pedro,     interrumpiéndole.  ¡Es  mentira! 

Don  Antonio.  Torvamente.  ¿Y  no  agregó  usté 
que  este  pueblo  era  un  animal  en  la  agonía  y  yo 
un  grajo  que  le  picoteaba  las  entrañas? 

Don  Pedro,  a  punto  de  llorar.  ¡No...!  ¡No  sa- 
lió de  mi  boca  esa  falsedad  infame!  ¡La  han  urdi- 
do para  perderme  unos  canallas  a  quienes  arran- 
caré la  lengual 

Don  Antonio.  Con  feroz  energía.  Si  fuese  ver- 
dá...  ¡se  la  arrancaría  yo  a  usté! 

Don  Pedro.  ¡Yo  sólo  hablo  de  usted  para 
elogiarle!  ¡Yo  le  estoy  agradecido,  aunque,  en 
realidad,  lo  que  cobro  lo  gano  sobradamente, 
puesto  que  le  administro  por  la  casa  y  la  comi- 
da y  puesto  que,  en  el  Ayuntamiento,  mi  retri- 
bución  es  inferiorísima  á  la  de  mis  antecesores! 
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DON  ANTONIO.  Entre  sorprendido  y  amoscado. 
¿Me  lo  echa  usté  en  cara? 

Don  Pedk.o.     ¡Eso,  nol  Pero  podría  echarle 

en  cara  otras  cosas.  Impetuosamente,  olvidando  por  un 

momento  su  inferioridad.  ¡Usted  me  ha  privado  de 
toda  autoridad  y  toda  influencia!  ¡Usted  me  hu- 
milla continuamente!  ¡Usted  me  ha  convertido  en 
un  guiñapo! 

DON  ANTONIO.  Con  aviesa  intención.  ¿Por  mí 
es  usté  un  guiñapo? 

Don  Pedro.  ¡Por  usted,  por  usted,  que  no 
parece  sino  que  me  socorrió  cuando  iba  a  morir 
para  prolongar  mi  angustia!  ¡Por  usted,  que  has- 
ta ha  referido  que  un  tribunal  de  honor  me  hizo 
perder  mis  estrellas! 

Don  Antonio.     Cruelmente.  ¿Y  no  es  verdá? 

Don  Pedro.  ¡Pero  también  es  verdad — y  us- 
ted lo  sabe — que  no  las  perdí  por  cobarde,  ni 
por  ladrón,  ni  por  traidor!  ¡Las  perdí  por  borra- 
cho; por  alternar,  borracho,  con  mis  inferiores; 
por  consentir  que  se  ahogara  en  vino  el  respeto 
que  me  debían  tener!  ¡Y  esto,  que  es  sucio,  pero 
no  tan  sucio  como  las  suposiciones  que  se  hacen, 
se  lo  calló  ustedl 

DON  ANTONIO.      Desconcertado.  Yo... 

Don  Pedro.  Con  lágrimas  en  la  voz.  ¡Usted  ha 
hecho  de  mí  un  mueble,  un  estorbo,  una  cosa  ri- 
sible...! ¡Yo  no  puedo  opinar  delante  de  usted, 
ni  sonreír,  ni  estar  alegre  o  triste,  ni  tener  mucha 
o  poca  hambre...!  ¡Y  esto  es  muy  duro,  señor! 
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Don  Antonio.     Sería  duro,  si  fuese  cierto. 

Don  Pedro.  ¿Y  no  lo  es...?  Aún  recuerdo 
que  un  día,  con  la  mejor  intención,  le  advertí 
que  1:0  se  decía  "desquilibrado",  sino  "desequi- 
librado", y  usted  me  contestó... 

DON  ANTONIO.      Quitándole^  la  palabra  de  la  boca . 

¡Que  sé  más  de  idioma  y  de  todo  que  los  que 
vívcr  de  mi  dinero,  y  que  me  río  de  sabihondos 
y  de  diccionarios!  ¡Pues  no  faltaba  más! 

Don  Pedro.  ¿Lo  ve  usted?  Y  eso  ¿es  justo? 
Permítame  que  afirme  que  no  lo  es.  ¡Yo  tengo 
una  carrera,  yo  he  mandado,  yo  he  lucido  cruces 
en  el  pecho!  ¡Merezco  que  no  se  me  hunda! 

Don  Antonio.  ¡Séame  usté  fiel  y  no  le  hun- 
diré! 

Don  Pedro.    ¿Le  he  vendido,  quizás? 

Entra  Julia  en  el  patio. 

Don  Antonio.  No,  porque  no  !e  he  confia- 
do ningún  secreto.  Me  debe  ese  otro  favor. 

Julia.     Desde  el  patio.  ¿No  vienes,  papá? 

Don  Antonio.  Dejaremos  aquí  la  conversa- 
ción... por  esta  vez.  Entra,  Julia. 

JULIA.  Acercándose  con  timidez  a  su  padre.  Lstas 
manchado...  No  salgas  así.  Ven  y  te  cepillaré. 

Don  Antonio.  Benévolo.  No  merece  que  le 
arregles.  Pero  ande,  vaya  con  su  hija. 

Don  Pedro.     No.  Tengo  que  lavarme.  Voy  a 

mi  habitación. 

Sale  por  el  patio. 

JULIA.      Conteniendo  las  lágrimas.    El  no  le   vende 

a  usted. 
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DON  ANTONIO.  Sonriéndose.  ¿Usted?  Acari- 
ciándole la  barba.  ¿No  estamos  solos?  Julia  rompe  a 
llorar  mansamente.  ¡Por  vida  de  la  sensitiva. ..I  Con 
brusquedad.  Le  he  castigado  por  su  bien.  Sin  esta 
lección,  hubiera  seguido  por  un  camino  funesto 
para  la  tranquilidad  de  todos. 

Julia.  ¡Pero  amarrar  a  un  pobrecito  viejo...! 
Ahora,  ¿quién  le  respetará? 

Don  Antonio.  ¿Le  respetaban,  acaso...? 
Que  no  se  emborrache  y  verás  cómo  le  respetan. 
Con  severidad.  Y  conmigo  que  no  juegue,  si  desea 
vivir  como  Dios  manda.  Que  ande  con  rectitud 
y  no  le  faltará  su  pan...  ni  su  vino  y,  cuando  sea 
conveniente,  bailará  en  tu  boda. 

Julia.    Con  rubor  y  tristeza.  ¡Qué  he  de  casarme  yol 

Don  Antonio.  ¡Hija,  eres  de  folletín!  ¡No 
parece  sino  que  has  nacido  en  otro  planeta!  Con- 

SOLACIÓN,  que  entra  por  el  patio,  avanza  sin  atreverse  a  mi- 
rar, con  una  excitación  que  sólo  se  manifiesta  en  la  furia 
con  que  retuerce  su  delantalillo.  Don  Antonio,  al  verla, 
calla  unos  segundos,  mirándola  con  ira,  y  después  conti- 
núa hablando  como  si  no  estuviese  presente.  Decía  que 
te  casarás  cuando  sea  preciso,  si  es  preciso  al- 
guna vez  y  si  quieres  casarte.  Si  quieres,  porque 
aquí  estarás  siempre  en  tu  casa.  Ve  por  tu  padre. 
Julia  sale  por  el  patio.  Consolación,  amedrentada,  aguar- 
da unos  momentos  silenciosa  y  al  sentir  las  manos  de  su 
marido,  que  la  zamarrea,  principia  a  gimotear  ¡Esto   no 

lo  vuelves  a  hacer! 
Consolación.     ¡Antonio! 
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Don  Antonio.    ¡Esto  no  te  lo  consiento! 

Consolación.     Espantada.  Pero  si  entré... 

Don  Antonio.  ¡A  mí  no  se  me  espía  ni  se 
me  cela!  Levantándole  el  rostro.  |Y  no  aguanto  caras 
en  el  Suelo  ni  OJOS  de  traidor!  Después  de  una  pau- 
sa. ¿Qué  tienes  que  comunicarme? 

CONSOLACIÓN.    '  Enjugándose  las  mejillas.   Nada. 

Don  AntoNíO.  Pues  cómprate  unas  botas 
que  crujan  para  que  te  sienta  yo  andar,  que  me 
molesta  la  cofradía  de!  silencio.  Y...  no  saques 
los  pies  del  plato.  Es  decir,  no  te  salgas  ni  con 
el  pensamiento  de  tu  cocina,  tu  sala  y  tu  alcoba. 
jA  lo  suyo  cada  uno! 

Consolación.     Llorando.  Pero...  ¡soy  tu  mujer! 

Don  Antonio.  Por  eso  te  !o  mando.  Porque 
eres  mi  mujer.  Mi  costilla.  ¡Nada  menos  que  mi 
costilla!...  Pero  nada  más  que  mi  costilla.  Grave- 
mente. No  olvides  cuál  es  tu  papel  ni  cuál  es  el  mío. 

Entran  Julia  y  don  Pedro  por  el  patio  y  en  seguida 
sale,  también  por  el  patio,  Consolación. 

Don  Pedro.     ¿Me  necesita  usted? 

Don  Antonio.  Luego.  Voy  a  echar  al  me- 
diquillo joven,  y  como  usté  es  su  compañero  de 
grímpola,  se  me  ha  ocurrido  que  sea  usté  el  que 
le  administre  el  jicarazo.  No  le  diga  que  no  me 
sirve  porque  es  pancista.  Dígale  que  no  tengo 
fondos  para  hacer  otro  cementerio.  Con  finu- 
ra, ¿eh? 

Suena  la  aldaba  del  portón. 

Julia.     ¿Quién? 
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Pedro  Luis.    Dentro.  Gente  de  paz. 

Julia.     Abriendo  el  portón.  ¿Qué  desea  usted? 

Pedro  Luis.  En  el  zaguán.  ¿Don  Pedro  Go- 
vantes?  Conmovido.  Pero,  me  parece  que  usted... 
Entrando.  ¿No  es  usted  su  hija? 

JULIA.  Reconociéndole  de  golpe  y  saltándole  al  cue- 
llo, loca  de  alegría.  ¡Pedro  Luis! 

DON  rEDI-' O.  Con  una  emoción  que  le  enronquece. 
¡Hijo,  hijo  mío,  hijo  de  mi  alma...!  Le  besa  anhe- 
lante, mientras  los  sollozos  hinchan  su  pecho. 

Pedro  Luis  es  uno  de  esos  hombres  a  los  que  forta- 
lece la  pelea  por  la  vida.  Su  figura  es  apuesta,  y 
en  su  lozano  rostro,  grave  y  varonil,  brillan  unos 
ojos  llenos  de  resolución  y  de  audacia  y  se  aprieta 
una  boca  voluntariosa,  que  debe  de  haber  tragado 
mucha  hiél.  Viste  con  elegante  soltura  un  traje 
obscuro  de  americana. 

Pedro  Luis.    Emodonadísimo.  [Vamos,  padre! 

DON  PEDRO.      Dejando  correr  sus  lágrimas.  ¡A  los 

diez  años...!  jA  los  diez  años  te  acuerdas  de  que 
dejaste  aquí  un  padre! 

Pedro  Luis.     ¡Nunca  te  olvidé! 

Don  Pedro.     Besándole.  ¡Malvado,  egoísta! 

Pedro  Luis.    ¡Te  lo  juro! 

DON  PEDRO.  Apretándole  contra  su  corazón.  Ya... 
¡te  podías  haber  quedado  allí!  Al  abrazarlo,  derrí- 
bale el  sombrero  y  ve  que  tiene  en  la  frente  la  marca  roja 
de  una  herida,  cubierta  por  un  trozo  de  tafetám  Pero 
¿qué  es  esto,  hijo? 

PEDRO  LUIS.  Con  precipitación.  Nada.  Julia,  alar- 
mada, se  aproxima  a  su  hermano.  Que   hace  un  ratillo 
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tropezó  con  mi  frente  una  bala  ciega,  sin  saber  lo 
dura  que  es.  Ya  me  ha  enterado  el  médico  de 
que  no  iba  en  mi  busca,  sino  en  busca  de  los 
enemigos  del  señor  Venegas. 

DON  PEDRO.  Volviéndose  hacia  don  Antonio,  que 
mira  a  Pedro  Luis  con  recelosa  atención.  Este  Caballero 

es  el  señor  Venegas,  Pedro  Luis. 

PEDRO  LUIS.  Acercándose  al  cacique  con  el  rostro 
iluminado  por  una  sonrisa.  ¿Me  permite  usted  que 
le  abrace? 

DON  ANTONIO.  Sorprendido  y  tranquilizado.  ¿Có- 
mo no? 

Pedro  Luis.  Abrazándole.  Sé  lo  que  le  deben 
mi  padre  y  mi  hermana  y  le  quería  sin  conocerle» 
señor. 

DON  ANTONIO.  Halagado  en  su  orgullo.  ¡Bah..i 
No  hablemos  de  deudas. 

Pedro  Luis.  Sonriente.  No  hablemos.  jA  mi 
lo  que  me  importa  es  pagar...! 


FIN    DEL   ACTO    PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


Son  las  nueve  de  la  mañana.  La  galería  está  llena  de  sol, 
y  a  su  luz  vivísima  parecen  más  negros  los  cuadros,  las  arcas 
y  los  sillones. 

Natividad,  junto  al  velador,  colocado  cerca  del  por- 
tón, acaba  de  repartir  unas  limosnas.  Tres  men- 
digos— una  bruja  harapienta  y  calva,  imagen  de 
la  rapacidad;  un  hombre  flaco,  que  igual  puede  te- 
ner un  siglo  que  medio,  y  un  hombre  cojo  y  regor- 
dete, parecido  a  una  araña — salen  por  la  izquier- 
da, al  aparecer  don  Antonio  en  el  patio. 

Don  Antonio.  Desde  el  patio.  Que  se  da  li- 
mosna; pero*  no  conversación,  Natividá. 

NATIVIDAD.  Al  mendigo  cojo,  que  sale  por  el  por- 
tón. Ande,  ande. 

Entra  don  Antonio  en  la  galería. 

DON  ANTONIO.  Cierra.  Natividad  cierra  el  por- 
tón. ¡Cuidao  que  son  puercos!  Parece  que  man- 
chan hasta  el  aire.  ¿Cuántas  limosnas? 

Natividad.     Treinta. 
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Don  ANTONIO.  Que  las  apunte  Sisí.  A  Conso- 
lación, que  entra  por  el  patio.  ¿Y  don  Pedro? 

Natividad  sale  por  el  patio . 

Consolación.  En  la  mis3  de  gracias.  Por 
cierto  que  el  hijo,  ni  siendo  por  él,  como  es, 
quería  ir.  Pausa.  Y,  ahora  que  caigo:  el  viernes  te 
aguardó  en  el  confesonario  don  Juan  más  de  una 
hora. 

Don  Antonio.  Con  los  preparativos  de  la 
elección... 

CONSOLACIÓN.  Nerviosamente.  Don  Juan  dice 
que  se  «procupa>  por  el  ejemplo.  Yo  creí  que 
se  exigía  algo  más.  Pero,  por  lo  visto,  dando 
ejemplo,  aunque  no  se  confiese  como  es  de  ley... 

DON  ANTONIO.  Soltando  la  risa.  ¡Na,  que  te  ha 
picao  la  tarántula! 

Consolación.  ¡Eso  a  la  Platera  y  a  la  mujer 
del  organista,  que  se  han  peleao  en  mita  del 
porchel 

Don  Antonio.    Con  frialdad.  ¿Y  qué? 

CONSOLACIÓN.  Que  se  han  peleao...  ¡porque 
tienen  que  ver  contigo!  / 

Rompe  a  llorar. 

DON  ANTONIO.  Con  una  tranquilidad  absoluta. 
¿Y  qué?  Después  de  una  pausa  amenazadora .  No  llo- 
res, que  no  hay  motivo.  ¿Qué  te  importan  esas... 
fulanitas?  ¿Crees  que  me  dejaría  dominar  por 
ellas...?  Mírame  bien.  Mi  facha  ¿es  de  cadete  o 
de  capitán  general? 
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Consolación.  Todo  el  mundo  se  burla  de 
mí.  Se  sabe  hasta  que  ya  no  tenemos  la  misma 
habitación. 

Don  Antonio.  Pues  con  eso  lo  que  se  sabe 
es  que  vivimos  a  la  moderna.  Indulgente.  Mujer, 
no  me  hagas  desbarrar  con  tus  pretensiones  de 
barajarme. 

Consolación.  ¿Y  lo  pretendo  yo,  que,  con 
que  fueras  prudente,  me  conformaría? 

Don  Antonio.  ¿No  lo  soy--?  ¿Puedes  echar- 
me en  cara  alguna  locura...?  Después  de  los  cua- 
renta, el  que  es  chato  conoce  que  es  chato,  y  el 
que  es  narigón  se  ha  convencido  de  que  es  nari- 
gón. Las  ilusiones  se  hielan.  De  modo  que  yo  no 
presumo  de  que  mi  nariz  atonte  a  las  mujeres. 
Es  que  las  mujeres  van,  como  las  alondras,  a  lo 
que  brilla. 

Consolación.  Sonriéndose.  Se  te  ocurren 
unas  cosas... 

Don  Antonio.     Ríete,  mujer;  ríete,  que  en 

Casa  quiero   paz.  Al  oir  la   aldabita  del  portón.  Abre. 
Abre  Consolación  y  entran  Juma,  don  Pedro  y  Pe- 
dro Luis.  Julia,  que  viste  de  negro,  luce  una  fina 
mantilla  y  unos   magníficos  pendientes   de  bri- 
llantes. 

Pedro  Luis.     Buenos  días. 

Consolación.    Buenos  días. 

Don  Antonio.     Hola,  señor  forastero. 

Consolación  sale  por  el  patio. 

Pedro  Lujs.     ¿Se  descansó? 
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Don  Antonio.  Divinamente.  Fijándose  en  los 
zarcillos  de  Julia.  ¡Porra!  ¿Traes  ahí  dos  faroles? 

Julia.     Es  un  regalo  de  Pedro  Luis. 

Don  Antonio.  A  Pedro  Luís.  Bien  van  los 
negocios,  compañero. 

Pedro  Luis.  No  marchan  mal;  pero  le  ad- 
vierto que  casi  todo  mi  caudal  está  en  las  orejas 
de  mi  hermana. 

Don  Antonio.    En  ese  caso... 

Pedro  Luis.  Es  que  tengo  otro  caudal:  el  de 
querer  y  saber  trabajar.  Yo,  cuando  salí  de  Espa- 
ña, era,  como  casi  todos  los  señoritos,  bebedor, 
mujeriego  y  camorrista,  y  estaba  en  condiciones 
de  enseñar  a  los  más  listos  en  la  profesión  que 
habia  cultivado,  que  era  la  de  verdugo  del  tiem- 
po. Figúrese,  pues,  mi  situación  en  Buenos  Aires: 
veinte  años,  una  ambición  de  águila  y  una  torpe- 
za de  topo. 

Don  Antonio.  Riéndose.  ¡Sí  sería  buena...! 
Pero,  ¡caray!,  a  los  veinte  años  no  es  lógico  en- 
contrarse tan  sin  recursos.  Con  satisfacción.  A  esa 
edad  estudiaba  yo  el  preparatorio  de  Derecho  y 
ya  me  había  tragado  dos  cursos  de  Medicina  y 
dos  de  Filosofía.  Filosofía:  de  philos,  amante  o 
aficionado,  y  sophia,  sabiduría.  Con  petulancia. 
Se  acuerda  uno,  sabe  uno  algo,  aunque  vegete 
en  un  rincón.  De  manejar  librotes,  y  de  podar 
olivos,  y  de  cuidar  viñas... 

Pedro  Luis.  ¿Y  si  no  hay  olivos  que  podar, 
ni  viñas  que  cuidar? 
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Don  Antonio  .  Con  suficiencia.  Hay  otras 
cosas. 

Pedro  Luis.  Sí,  pero  tan  duras...  Verá  usted 
cómo  gané  mis  primeros  cuartos  en  Buenos 
Aires.  Llevaba  quince  días  de  dieta  rigurosa, 
cuando  un  compañero  de  bostezos,  señorito 
como  yo,  pero  más  orgulloso  que  yo,  me  cedió 
un  acomodo  que  le  habían  proporcionado  en  un 
circo.  Fui,  me  dijeron  que  se  trataba  de  una  pan- 
tomima, me  aclararon  algunos  puntos  sobre  mi 
intervención  en  ella,  y  firmé  el  contrato.  Mi  pa- 
pel, el  principal,  era  muy  fácil.  Yo,  vestido  ma- 
ravillosamente con  un  pantalón  cuyos  fondillos 
llegaban  al  suelo  y  con  un  frac  cuyos  faldones  no 
me  cubrían  ni  la  cintura,  y  rapado  perfectamente, 
no  tenía  más  que  una  obligación:  entrar  en  ia  pis- 
ta, sentarme  frente  a  la  puerta  por  donde  salían 
los  titiriteros  y  aguantar  su  gimnasia  de  manos  y 
brazos,  diciendo  a  todo  que  no.  Verdaderamente 
fácil,  como  habrá  notado  usted. 

Don  Antonio.     Pero  ¿qué  gimnasia  hacían? 

Pedro  Luis.  ¡Oh!  Conmigo,  la  más  vulgar. 
Primero  se  presentaba  el  director  del  circo,  muy 
peripuesto,  con  su  levita  verde  y  sus  bigotes  en- 
gomados. "¿Qué  hace  usted  aquí?"  Y  yo  me  en- 
cogía de  hombros...  "¿Quién  le  ha  dado  licencia 
para  entrar  aquí?"  Y  yo  volvía  a  encogerme. 
"¡Márchese!"  Y  entonces  empezaba  yo  a  recitar 
mi  papel:  "¡No!"  "¿No?"  "¡No!"  "¿Que  no  se  va 
usted?"    "¡Que  no!"  Y  esta  resolución   heroica 
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rae  valía  un  par  de  bofetadas  del  señor  de  la  le- 
vita verde,  que  se  retiraba  ccn  mucha  dignidad. 

Don  Pedro.     Pero...  ¡es  horrible! 

Pedro  Luis.  ¡Quiá!  Es  molesto,  padre.  Nada 
más  que  molesto.  Después  del  director,  me  aco- 
metía e!  barrista,  que,  para  castigar  mi  insolen- 
cia, no  se  conformaba  con  darme  dos  moquetes 
y  me  daba  cuatro,  con  profundo  regocijo  de  la 
chiquillería.  Pero,  detrás  del  hombre  de  las  ba- 
rras, venía  el  hombre  de  los  trapecios,  que  me 
obsequiaba  con  ocho;  y  detrás  el  contorsionista, 
que  me  atizaba  diez;  y  detrás  el  malabarista,  que 
jugaba  con  mi  cabeza  como  con  uno  de  sus  pe- 
lotones, y  luego  me  honraban  los  payasos,  cuyas 
bofetadas  parecían  tiros,  y,  por  fin,  grande  como 
un  elefante  y  pesado  como  un  hipopótamo,  apa- 
recía el  hércules...  ¡Y  qué  gritos  de  júbilo  enton- 
ces, y  qué  carcajadas  tan  alegres! 

JULIA.       Triste  y  avergonzada.  jCállate! 

Pedro  Luis.    ¿Por  qué? 

DON  Jr¿DKO.  Herido  en  su  corazón  y  en  su  orgullo. 
Siempre  te  ha  gustado  burlarte  así. 

Don  Antonio.  Riéndose.  Pero  ¿no  le  da  a 
usté  vergüenza  de  referir  esos  episodios? 

Pedro  Luis.  ¿Vergüenza  de  contar  lo  me- 
nos vergonzoso  que,  hasta  entonces,  habia  hecho 
en  mi  vida...?  ¡Cal  No,  señor.  Gracias  a  la  panto- 
mima, por  primera  vez,  fui  útil.  Tolerando  que 
me  escarnecieran  para  hacer  reir.  Conforme. 
Pero  yo,  que  nunca  lo  había  sido,  y  que  aún  no 
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lo  podía  ser  con  mi  cerebro,  que  era  una  tierra 
abandonada,  ni  con  mis  manos,  que  sólo  servían 
para  partir  el  pan  que  no  sabían  ganar,  fui  útil 
con  mis  mejillas.  Y,  admírese  usted:  aquella  no- 
che, recibiendo  bofetadas,  empecé  a  tener  ver- 
dadera dignidad. 

Don  Antonio.  Socarrón.  Y...  ¿siguió  alma- 
cenando dignidad  de  ese  modo? 

Pedro  Luis.  Algunos  días.  Sonriendo.  Pero, 
no  se  burle  usted.  Si  reflexiona,  no  se  burlará. 
No  voy  a  descubrirle  que  una  lección  le  convie- 
ne a  todo  el  que  es  capaz  de  aprovecharla.  Y 
como,  además,  aquéllas  me  habituaron  a  sopor- 
tar el  dolor,  y  como  a  este  hábito  íe  debí  des- 
pués, en  el  boxeo,  muy  bonitos  triunfos,  dígame 
si  las  lecciones  del  circo  no  me  fueron  prove- 
chosas. 

Entra  Sacris  por  el  portón. 

SACRIS.      Alegremente.  Buenos  y  santos. 

Don  Antonio.     Con  sorpresa!  ¿Usté  por  aquí? 

Sacris.  Riéndose.  Pos  ¿no  hemos  quedao  ami- 
guísimos? 

Don  Antonio.  Sacris...  ¡que  no  me  fío  de 
usté! 

Sacris.  Entonces  menos  se  va  a  fiar  de  un 
galán  que  ha  entrao  ahora  mismo  en  su  molino  y 
que  va  a  salir  de  allí  más  veneguista  que  don 
Antonio  Venegas. 

Don  Antonio.     Con  interés   ¿Su  yerno? 
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Sacáis.  El  marío  de  mi  hija,  que  trae  la  rama 
de  olivo. 

Don  Antonio.  Sacris,  si  eso  es  verdá,  abri- 
remos cuenta  nueva. 

Sacris.    Convénzase  usté. 

Don  Antonio.    A  convencerme  voy. 

Sale  por  el  patio . 

Don  Pedro.  A  Pedro  Luis.  Este  señor  es  Se- 
bastián Aivarez,  el  labrador  más  acaudalado  del 
pueblo  y  mi  mejor  amigo. 

SACRIS.  Dándole  la  mano  a  Pedro  Luis.  ¿Está  US- 
té  bueno? 

Pedro  Luis.  Y  contentísimo  de  conocer  a 
usted,  señor  Aivarez. 

Sacris.  No,  no.  Dígame  usté  Sacris.  Estoy 
ya  tan  acostumbrao  al  mote,  que  cuando  me  lla- 
man por  el  apellío  ni  siquiera  hago  caso.  ¿Ver- 
dá, Julita?  Pero  ¿por  qué  ponemos  esa  cara  de 
juez? 

Julia.  Es  que  he  dormido  poco  y  me  duele 
la  cabeza.  Me  voy  a  acostar  un  ratillo.  Hasta 
luego. 

Sale  por  la  derecha. 

SlSÍ.  Desde  el  patio  a  don  Pedro.  Que  don  Anto- 
nio le  necesita. 

Sacris.  Y  mi  yerno  tamién  le  necesitará... 
Vaya  usté...  y  ayude  pa  que  se  firmen  las 
paces. 
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Don  Pedro.     Con  el  alma  y  la  vida. 

Sale  con  Sisí  por  el  patio. 

OACRIS.  Amablemente  g  fingiendo  una  respetuosa  ti- 
midez. Por  mí,  si  tiene  usté  que  hacer  algo... 

Pedro  Luis.     Serle  agradable. 

Sacris.  Muchas  gracias.  No  merezco  esa 
finura;  pero  sé  agradecerla.  Y  viniendo  de  usté, 
más,  porque  su  padre  y  yo  somos  buenísimos 
compañeros,  y  ahora,  con  mi  entra  en  el  vene- 
guismo,  vamos  a  ser  como  hermanos. 

Pedro  Luis.  De  manera  que  usted  es  un 
campeón  que  se  rinde. 

Sacris.  ¡Psé...!  Rendirme...  Pero  yo,  bajo  co- 
mo soy  y  abajo  como  estoy,  no  me  resino  a  que 
me  pisen  las  espaldas.  Pa  escalón  no  me  trajo  al 
mundo  mi  madre.  Y  con  Venegas  el  único  modo 
de  no  serlo  es  no  pelear. 

Pedro  Luis.     ¿Y  para  qué  peleó  usted? 

Sacris.  Qué  sé  yo.  Por  el  genio,  porque  nos 
hace  desvariar  el  cochino  genio.  Dándole  un  valor 
extraordinario  ala  confidencia.  A  mí,  cuando  la  san- 
gre «me  se>  sube  a  la  meollá,  me  parece  que 
«me  se»  borran  las  arrugas,  y  que  el  pelo  «me 
se>  pone  como  el  carbón  y  que  me  salen  otra 
vez  los  colmillos.  Riéndose.  Ya  ve  usté.  Siendo 
uno  lo  que  se  llama  una  pavesa.  Grave.  Pero  la 
sangre  no  me  juega  muchas  trastás. 

Pedro  Luis.  Y  que  don  Antonio  no  dará 
motivos.  Gran  persona,  ¿verdad? 
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oACRíS.  Con  una  ambigüedad  graciosísima.  Una 
persona...  ¡tremenda! 

Pedro  Luis.  Brusco,  pero  de  grandísimo  co- 
razón. 

Sacris.     ¡Claro  que  lo  tendrá! 

Pedro  Luis.  Un  poco  sorprendido.  ¡Cómo  que  lo 
tendrá!  ¿No  lo  tiene? 

Sacris.     Candoroso.  ¿He  dicho  yo  ta!  cosa? 

Con  la  energía  de  un  hombre  de  bien.  ¡Ni  la  diría  aun- 
que me  diesen  un  tesoro!  ¿Quién  conoce  a  al- 
guien en  su  interior?  Pausa.  Pero  si  yo  no  he  en- 
trao  por  completo  en  las  honduras  de  Venegas, 
estimarle  sí  que  le  estimo,  y  le  juro  a  usté  que 
si  se  ponen  las  cosas  de  tal  conformidá  que  no 
hay  más  remedio  que  ser  caballero...  ¡don  Anto- 
nio lo  es  superiormente! 

Pedro  Luis.     ¿Y  si  no  se  ponen  así  las  cosas? 

SACRIS.  Como  una  monjita  alarmada.  ¡CarámbO- 
lis,  que  hace  usté  unas  preguntas!  Adulador.  ¡Cómo 
se  alvierte  que  es  usté  un  hijo  pródigo  de  esos 
que  han  recorrió  medio  planeta...!  Bajando  la  voz. 
¿Cuántas  palabras  pudo  soltar  sin  que  lo  calara 
usté? 

PEDRO    LUIS.      Ocultando  la  inquietud  que  le  asalta. 

Sin  embargo,  yo  no  me  pude  imaginar  que... 

Sacris.  Interrumpiéndole.  Oiga:  hace  ya  mu- 
chos inviernos,  pa  hablar  con  media  humanidá, 
mi  santo  es  San  Nosé5  que  nunca  compromete; 
pero,  pa  dirigirme  a  los  amigos,  tengo  otro  san- 
to que  es  San  Aguaclara.  De  modo  que  ná  malo 
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de  don  Antonio  le  cuento,  porque  ná  malo  sé. 
Si  lo  supiera  ¿no  se  lo  contaría  siendo  usté  hijo 
de  don  Pedro,  y  siendo  uña  y  carne  don  Pedro 
y  yo...?  Tan  uña  y  carne,  que  por  él  principal- 
mente reñí  con  Venegas.  Porque  indigna  eso  de 
que  se  atropelle...  Como  avergonzado  de  su  indiscre- 
ción. Ea,  ya  me  iba  a  desbocar.  Por  la  lengua.  ¡Esta 
maldita  es  lo  único  que  no  se  ha  puesto  viejo  en 
mí  y  corre  como  un  chiquillo  que  se  escapa  de 
ia  escuela! 

Pedro  Luis.  Pues  déjela  ahora  correr,  si 
quiere  a  su  amigo  tanto  como  dice. 

Sacris.  Después  de  todo,  hablando  con  usté 
no  le  voy  a  perjudicar.  Y  que  son  tonteras.  Que 
duelen,  sí;  pero  que,  mirándolas  con  serenidá,  no 
deshonran.  El  que  le  reprendan  a  un  viejo  bár- 
baramente ¿le  deshonra?  ¡Tendría  que  veri 
jComo  tendría  que  ver  que  perdiese  Ja  honra 
porque  le  hubieran  amarrado  lo  mismo  que  a  un 
criminal! 

PEDRO  LUIS.  Disimulando  su  ansiedad.  ¿Y  han 
amarrado  a  mi  padre? 

SACRIS.      Como  sorprendido,    j  Ah!  ¿No    lo  Sabía? 

Yo  pensé  que  su  hermana...  Pero  no  se  apure 
usté,  que  fué  una  broma  que  nos  dio  don  An* 
tonio. 

Pedro  Luis.  Y  con  mi  padre  ¿bromea  así 
frecuentemente? 

Sacris.  ¡No,  hombre,  no!  Ni  conmigo.  En 
don  Antonio,  pa  que  usté  se  entere,  lo  principal 
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«s  el  estrépito.  Si  fuéramos  a  creer  a  ios  que  le 
odian,  no  hay  en  presidio  un  ladrón  que,  compa- 
rao  con  él,  no  sea  un  seminarista  de  primer  año. 
Pero  ya  sabe  usté  que  la  pasión  to  lo  agranda  y 
que  más  corta  una  lengua  de  mujer  que  un  cuchi- 
llo. ¡Las  mujeres...!  ¿Ve  usté?  Por  ahí  llegará  a  su 
perdición.  ¡La  cabeza  apostaría...!  Tan  feo  y  tan 
maúro,  es  más  enamorao  que  un  mico,  y  no  hay 
"naguas''  que  se  le  escapen  por  las  buenas,  por 
las  malas  o  por  las  peores.  En  eso  no  le  defiendo, 
porque  ¡carámbolisl  se  ha  cargao  cada  partía... 
Y  así,  naturalmente,  moza  que  se  arrima  a  él,  o 
que  deja  que  se  le  arrime...  pues,  pa  la  gente,  es 
virtú  al  agua. 

Pedro  Luis.  Dominándose.  ¿Sea  quien  sea  la 
moza?  Con  gravedad.  Porque  mi  hermana  vive  aquí. 

SACRIS.  Como  si  no  le  hubiera  oído.  ¡Si  es  un 
moro  enteramente...!  Un  sultán.  Pues  ¿y  su  ava- 
ricia? 

Pedro  Luis.  Con  severidad.  No,  no,  Sacris.  No 
desvíe  la  conversación.  Ya  ha  dicho  usted  mucho 
para  cambiarla. 

SACRIS.  Fingiendo  un  gran  asombro.  ¿Mucho? 
¿De  qué?  ¿Ande  va  usté  a  parar? 

Pedro  Luis.  Con  frialdad  y  energía.  ¡Mi  herma- 
na vive  aquí! 

oACRIS.  Corno  si  comprendiera  de  súbito  y  como  si 
le  molestase  comprender.  ¡Ooooh...!  No  se  puede  ha- 
blar con  usté.  Pa  su  edá,  conoce  demasiao  el 
mundo...  y  cae  en  lo  que  un  viejo  no  caería. 
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Pedro  Luis.  Por  eso,  aunque  ya  no  hace  fal- 
ta que  agregue  nada,  le  suplico  a  usted  que  con- 
tinúe y  expresándose  francamente.  Ahora,  la  pru- 
dencia sería  maldad.  Al  asunto.  ¿Qué  se  dice  de 

mi  hermanar  Sacris  se  oprime  la  frente  como  si  estuvie- 
ra lleno  de  perplejidad.  Si  es  usted  amigo  de  mi  pa- 
dre, confíese  a  mí. 

SACRIS.      Simulando  un  terrible  disgusto.   ¡Por  vida 

de  mi  simpleza,  que  nací  tonto  y  tonto  he  de  mo- 
rirme...! 

Pedro  Luis.  Confíese  a  mí,  Sacris.  No  se 
arrepentirá. 

OACRIS.  Con  la  violencia  de  un  hombre  digno  obliga- 
do a  revelar  lo  que  ocultaría  por  su  gusto,  i  ues  si,  se- 
ñor: se  murmura  de  su  hermana.  jY  maldita  sea 
mi  lengua'  que  no  ha  sabido  contenerse!  Pero 
como  usté  ha  llamao  al  corazón  del  amigo...  Se 
murmura,  y  tan  en  gordo,  que  no  ha  faltao  quien 
asegure  que  usté  venía  con  la  intención  de  matar 
a  Venegas.  Ya  ve  usté  qué  disparate. 

Pedro  Luis.     Con  frialdad.  Sí  que  lo  es. 

Sacri?.  ¡Pero  si  en  estos  pueblos  hay  una 
malicia  que  no  pué  resistirse...!  Dan  por  perdía  a 
la  hermana,  y  ¡claro!,  creen  que  el  hermano  la  tié 
que  vengar. 

Pedro  Luís.  Y  la  malicia,  ¿deja  en  paz  a' 
padre? 

Sacris.  Le  deja  en  paz.  El  padre,  su  padre 
de  usté,  es  un  caballero  y  nadie  le  critica.  Estan- 
do tan  acabaillo  como  está,  ¿qué  se  le  va  a  exi- 
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gir...?  Y  que,  como  se  alumbra,  porque  aquí  hay 
que  rematar  en  bebedor  con  objeto  de  no  abu- 
rrirse ni  preocuparse  mucho...  Riendo.  To  el  mun- 
do bebe:  unos  pa  ahogar  en  vino  las  penas,  y 
otros  pa  emborrachar  al  hambre.  Y  no  le  ven- 
drían a  usté  mal  unos  vasitos  en  este  momento, 
pa  que  le  limpiaran  de  malas  yerbas  el  tejao.  La 
cabeza.  Ea,  a  no  cavilar,  que  las  cosas  son  como 
Dios  quiere  que  sean  y  na  se  remedia  con  cavila- 
ciones. 

Entra  don  Antonio  por  el  patio. 

Don  Antonio.  Bien,  Sacris.  Arreglao.  Apre- 
tándole la  diestra  efusivamente.  Ya  empiezo  a  fiarme 
de  usté,  zorrastrón. 

Sacris.  ¿Zorrastrón  o  corderillo...?  ¡Pobre 
de  mí! 

Don  Antonio.  Venga  usté  a  la  bodega,  que 
estamos  celebrando  la  reconciliación.  A  Pedro 
Luis.  Y  usté. 

Pedro  Luis.  Calmosamente.  Un  momento.  Ten- 
ga la  bondad.  Vaya  usted,  Sacris,  que  no  tar- 
damos. 

SACRIS.      Con    una   leve    inquietud.      Pues     hasta 

luego. 

Sale  por  el  patio . 

Pedro  Luis.     Dispénseme  si   le  he  cortado 
una  diversión;  pero  me  urge  hablarle  a  solas. 
DON  ANTONIO.      Adivinando  en  el  tono  de  su  ínter- 
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locutor  algo  desagradable  y  poniéndose  en  guardia.  Ha- 
ble USté.   Ofreciéndole  un  sillón.  Asiento. 

Se  sientan  y  el  cacique  mira  receloso  a  su  huésped. 
PEDRO  LUIS.      Después  de  unos  instantes  de  silencio. 

Soy  enemigo  de  rodeos  y  voy  a  expresarme  con 
una  claridad  absoluta. 

Don  Antonio.     Así  me  expreso  yo  siempre. 

Pedro  Luis.     Pues  escuche. 

Don  Antonio.     Escucho. 

Pedro  Luis.  En  el  pueblo  hay  quien  asegu- 
ra que  yo  he  venido  a  matarle  a  usted. 

DON  ANTONIO.  Verdaderamente  asombrado .  ¡Ati- 
za! Echándose  a  reir  de  pronto.  ¿Y  le   ha  preocupado 

esa  barbaridad...?  [Pero,  hombre! 

Pedro  Luis.  Muy  serio.  No;  esa  barbaridad 
no  me  ha  preocupado.  Lo  que  me  ha  preocupa- 
do es  su  origen,  porque  aseguran  que  vengo  a 
matarle  los  que  afirman  que  no  ha  sabido  usted 
respetar  a  mi  hermana. 

DON  ANTONIO.      Ambiguamente.  ¡Ah!  Después  de 

una  pausa.  Y  a  la  opinión  de  esa  gente  ¿le  conce- 
de usté  algún  valor? 

Pedro  Luis.  Usted,  por  lo  visto,  ¿no  se  lo 
concede? 

DON  ANTONIO.     Con  bárbaro  desdén.  ¡Yo...!  Se  ríe. 

Yo  estoy  acostumbrao  a  que  me  calumnien,  y 
por  calumnia  de  más  o  de  menos  no  voy  a  per- 
der las  ganas  de  comer,  ni  el  buen  humor...  ni  la 
calma.  Pretender  que  los  enemigos,  y   hasta  los 
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amigos,  se  callen,  es  querer  ponerle  puertas  al 
campo.  Y  como  yo  no  estoy  loco,  dejo  a  las  len- 
guas trabajar. 

Pedro  Luis.  Con  viveza.  ¡Es  que  ahora  no  le 
calumnian  a  usted,  señor!  ¡Calumnian  a  mi  her- 
mana! 

Don  Antonio.  Con  grosería.  ¡Pues  impídalo 
usté,  porque  yo  no  puedo  impedirlo! 

Pedro  Luis.  Incisivo.  ¡Ah!  ¿Lo  toma  us- 
ted así? 

Don  Antonio.  En  tono  y  gesto  agresivos.  ¿Quie- 
re usté  que  llore?  Y  dígame  pronto  lo  que  desea 
de  mí. 

PEDRO  LUIS.      Con  energía,  mas  sin  perder  la  serení' 

dad.  Lo  primero,  que  me  hable  de  otra  manera. 
Con  respeto,  porque  tengo  derecho  a  que  me 
respete  y  resolución  para  mantener  mi  derecho. 

Don  Antonio.  Visiblemente  alterado.  ¿Me  quie- 
re usté  insultar? 

Pedro  Luis.     ¿Porque  me  defiendo? 

DON  ANTONIO.  Conteniéndose.  Bien.  Estando 
donde  estamos  no  hay  discusión  posible.  Pero, 
acabe.  Tenga  la  amabilidad. 

Pedro  Luis.  En  las  palabras  precisas.  Des- 
pida usted  a  mi  padre  de  su  casa  y  del  Ayunta- 
miento. 

Don  Antonio.  ¿Porque  se  le  antoje  a  usté? 
¿Sin  un  motivo? 

Pedro  Luis.  El  motivo  puede  ser  el  que  le 
sirvió  para  amarrarle. 
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DON  ANTONIO.  Cogido  de  improviso.  ¡Ah!  ¿Tam- 
bién...? Levantándose.  Pues  no.  Para  ío  que  preten- 
de, no  es  posible  aprovechar  ese  motivo. 

Pedro  Luis.    ¿Y  no  buscará  usted  otro? 

Don  Antonio,    imperturbable.  No. 

Pedro  Luis.  ¿No  le  convendría  que  saliese 
de  aquí  mi  padre  sin  saber  miserias  que  debe 
ignorar...? 

DON  ANTONIO.      Con  obcecación  malévola.  No. 

Pedro  Luis.     ¿No  ie  importa  el  escándalo? 

DON  ANTONIO.  ¿El  escándalo?  Volviendo  a  al- 
terarse. ¿Quién  va  a  escandalizar? 

Pedro  Luis.  Dominando  sus  nervios.  Sin  perder 
la  calma,  señor.  Se  lo  suplico.  Pausa.  Su  conduc- 
ta es  tan  singular  que,  si  no  confiase  yo  tanto  en 
Julia,  sospecharía.  Compréndalo. 

Don  Antonio.    Y  si  usté  sospechase,  ¿qué? 

Pedro  Luís.  Con  serenidad.  Como  no  sospe- 
cho todavía,  no  le  replico. 

Don  Antonio.  Con  desdén.  Mejor.  Y  no  se 
rompa  usté  la  cabeza  con  charadas.  Y  otra  vez, 
para  librarse  de  ideíllas  negras,  antes  de  solicitar 
un  favor,  entérese  de  si  cuesta  mucho  conceder- 
lo. Su  padre  me  debe  más  de  cinco  mil  pesetas 
y  no  me  ha  pasado  por  la  imaginación  despedir- 
me de  esos  mil  duros. 

Pedro  Luis.  Con  alegría.  ¡Oh!  ¿Era  por  eso...? 
¡Se  los  pagaré  yo! 

Don  Antonio.  Con  frialdad.  Es  su  padre  quien 
me  los  debe. 

5 
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PEDRO  i_UIS.  Firmemente,  después  de  una  pausa. 
Pues  llegaré  adonde  haya  que  llegar,  y  se  los  pa- 
gará mi  padre. 

Entra  don  Pedro  por  el  patio. 

DON  ANTONIO.  Con  socarronería.  Ahí  le  tiene. 
Convénzale...  si  se  deja  convencer.  ¿Qué  hay, 
don  Pedro? 

DON  PEDRO.       Con  pueril  entusiasmo.  Que  Sacris 

nos  espera  en  su  bodeguilla.  Riéndose.  Con  el  "qui- 
tapesares" amontillado. 

DON  ANTONIO.  Allá  voy.  Deteniendo  a  don  Pe- 
dro. No;  usté,  no.  Usté,  dentro  de  un  ratillo. 
Cuando  paguen  los  del  aceite,  que  están  acaban- 
do de  cargar.  Le  reservaremos  su  botella. 

Sale  por  el  portón. 

DON  PEDRO.  Apenado  e  iracundo.  ¡Habrá  imbé- 
cill  Le  invitan  por  mí... 

Pedro  Luis.  Cariñoso.  ¿Y  qué  te  importa? 
Hoy  ¿no  has  bebido  ya  demasiado? 

Don  Pedro.  Arisco.  ¿Sermones,  Pedro  Luis? 
¿No  te  has  dejado  en  América  esa  costumbre? 
Con  sorda  cólera.  No  se  pierden  las  malas  mañas. 
Genio  y  figura... 

PEDRO  LUIS.  Respetuosamente.  Yo  las  he  perdi- 
do. Cogiéndole  una  mano  y  apretándosela  amorosamente. 
¡Vamos,  padre,  que  no  te  censuro!  ¡Si  compren- 
do que  aquí  te  fuerzan  a  beber  las  condiciones 
en  que  se  desarrolla  tu  vidal  Ya  sé  que  tu  exis- 
tencia no  es  muy  blanda. 
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Don  Pedro.  Sobre  aviso.  La  existencia  no  es 
blanda  en  ninguna  parte.  Eres  muy  niño  todavía, 
Pedro  Luis.  Lo  interesante,  sea  dura  o  blanda  la 
existencia,  es  influir,  mandar,  imponerse.  Con  pe- 
tulancia. Y  aquí,  sin  que  nadie  lo  sepa,  el  amo 
soy  yo,  porque  domino  al  amo.  ¡Ye!  ¿Tu  padre! 
¡Esa  es  la  realidad!  El  cerebro  de  esta  casa  y  de 
este  villorrio — ¡que  es  una  carroña  con  un  grajo 
encima! — está  delante  de  ti. 

Pedro  Luis.  Y  don  Antonio  ¿es  generoso 
contigo? 

Don  Pedro.     ¿El?  ¡Con  nadie! 

Pedro  Luis.  Entonces  ¿qué  le  habrá  impul- 
sado a  prestarle  a  un  hombre  que  nada  tiene 
como  tú? 

Don  Pedro.  Con  asombro.  ¿Que  éí  me  ha 
prestado? 

Pedro  Luis.  Me  ha  dicho  que  más  de  cinco 
mil  pesetas.  ¿No  es  verdad? 

Don  Pedro.  Sombríamente.  Que  se  las  debo  es 
verdad.  Con  energía.  Que  me  las  haya  prestado,  no 
lo  es.  Yo  me  encargué  de  la  Secretaría  del  Ayun- 
tamiento seguro  de  que,  como  mis  antecesores, 
cobraría  cuatro  mil  pesetas,  y  las  cobré  más  de 
dos  años.  Luego  me  dijo  don  Antonio  que  mi 
sueldo  jamás  había  pasado  de  dos  mil...  y  me  con- 
virtió en  su  deudor. 

Pedro  Luís.  Dolorido  y  airado .  Es  decir,  que 
te  burla,  que  te  roba  y  que,  pareciéndole  eso 
poco,  se  atreve  a  humillarte. 
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DON  PEDRO.  Con  algún  desconcierto.  ¿A  mí...? 
Me  figuro  que  te  han  llenado  la  cabeza  de  fábulas. 

Pedro  Luis.  Con  amargura.  ¿No  te  amarraron 
ayer? 

DON    PEDRO.      Entre  avergonzado  y  colérico .      ¡Me 

amarraron  por  broma! 

PrDRO  Luis.  Por  broma  ¿se  puede  amarrar 
a  un  caballero? 

Don  Pedro.  Alterado.  ¡Sí,  puesto  que  me 
amarraron  a  mí! 

Pedro  Luís.    ¡Padre! 

Don  Pedro.  Temblando  de  ira.  ¡Sí,  puesto  que 
me  amarraron  a  mí!  Pausa.  No  sigas  por  esa  sen- 
da. ¡Si  te  han  dicho  que  con  tu  padre  se  puede 
jugar,  te  han  engañado!  ¡No  se  juega  con  tu  pa- 
dre! Amenazador.  ¡Y  si  tú  lo  has  creído...  eres 
un...! 

Pedro  Luis.  No  te  contengas.  Sigue,  y  te 
convencerás  de  que  no  soy  más  que  un  hijo  res- 
petuoso. 

Don  Pedro.  Amansado.  Si  es  así,  respeta  mis 
debilidades.  Con  creciente  emoción.  Hace  diez  años 
te  fuiste  en  busca  de  una  vida  más  digna.  ¡Más 
digna...!  No  he  conseguido  olvidar  esas  palabras. 
Si  ahora  te  vas,  no  me  hieras.  Con  la  voz  mojada  en 
lágrimas.  Ya  no  estoy  fuerte,  Pedro  Luis.  Y  no  has 
debido  avergonzarme. 

Pedro  Luis.  Amorosamente.  Pero,  ¿te  aver- 
güenza que  me  duela  una  humillación  que  has 
sufrido?  ¡Padre,  que  la  he  mencionado  para  pe- 
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dirte  que  dispongas  de  mí...!  El  hijo  que  te  habla 
en  este  momento,  no  es  el  que  emigró:  es  un  hijo 
p3ra  el  cual  la  única  vida  digna  es  la  que  se  em- 
plee en  defenderte  y  ampararte.  ¿Por  qué,  te- 
niendo yo  ánimos  para  trabajar,  te  has  de  some- 
ter tú  a  un  bestia?¿Por  qué  has  de  vivir  esclaviza- 
do, pudiendo  ser  el  dueño  de  mi  casa...?  Serás  el 
dueño  de  mi  casa,  me  ayudarás,  me  dirigirás... 

Don  Pedro.  ¿Necesitas  tú  directores  como 
yo?  Pausa.  No,  no  me  iré.  No  es  por  soberbia.  Si 
tuvieses  algo  asegurado,  abandonaría  este  pue- 
blucho  sin  la  menor  vacilación.  Pero  tú  no  tienes 
más  que  esperanzas  y  yo  ten  jo  aquí  una  realidad, 
Gravemente.  Una  realidad  que  sostiene  a  Julia  y 
que  asegura  su  porvenir. 

Pedro  Luis.  Vacilante.  Padre...  te  equivocas. 
Esa  realidad  que  sostiene  a  Julia  no  asegura  su 
porvenir.  Lo  compromete. 

L/ON  r  ,'^DlíO.  Después  de  una  interrogación  muda. 
¿Por  qué  causa? 

PEDRO  LUIS.  Afligido,  pero  resuelto.  No  te  la 
quería  revelar,  pero  me  obliga  tu  resistencia.  Per- 
dóname. 

Don  P.-.dko.  Con  ansiedad.  ¿Qué  vas  a  decir- 
me? Temblando.  ¡Calla,  si  es  cosa  que  nc  deba  oír 
un  padrel 

Pudro  Luis.  No  debo  callar...  Perdóname. 
Bajando  la  voz.  Se  critica  a  Julia. 

Don  Pedro.  Excitadísimo.  ¿A  mi  hija?  ¿Y 
quién?  ¿Y  con  qué  pretexto? 
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Pedro  Luis.  Amargamente.  ¿No  vive  junto  a 
ese  hombre? 

Don  Pkdro.  Indignado.  ¡Vive  junto  a  mí,  don- 
de vivo  yo! 

Pedro  Luis.  ¡Pero  a  su  lado!  ¡Y  escucha  a  la 
g  j:nte  y  oirás  decir  que  en  el  mundo  todo  es  po- 
sible! 

Don  Pedro.  Lívido  de  furia.  ¡Esa  monstruosi- 
dad, no!  ¡Es  imposible  que  mi  Julia  no  sea  !a 
misma  honestidad!  ¡Si  no  es  ella  virtuosa,  es  que 
en  la  tierra  no  hay  virtud!  ¡Antes  que  creer  que 
se  ha  envilecido,  creería  que,  sin  yo  saberlo,  han 
robado  mis  manos!  ¡Dime  quién  es  el  autor  de  la 
calumnia,  para  que  haga  yo  lo  que  tú  no  te  has 
atrevido  a  hacer! 

Pedro  Luis.  C^n  dignidad.  Bien  sabes  lo  peli- 
groso que  sería  ofender  en  mi  presencia  a  Julia. 
No  me  han  dicho  que  se  haya  envilecido,  sino 
que  el  pueblo  lo  cree,  porque  habita  aquí.  ¡Y 
hay  que  defenderla!  Violentamente.  ¡Del  pueblo  y 
del  amo  de  esta  casa!  ¿Es  que  no  puede  estar 
enamorado  de  Julia?  Y  si  lo  está,  un  bruto  como 
él,  para  perseguirla  ¿no  apelará  a  los  medios 
más  viles? 

Don  Pedro.  Pero  ¿has  perdido  el  juicio? 
¿Habría  tolerado  tu  hermana  ni  siquiera  la  som- 
bra de  una  insinuación...?  ¡No  la  conoces,  Pedro 

Luis,  y  Vas    a    conocerla!  Llamando  junto  a  la  puerta 
de  la  derecha.  ¡Julia,  Julia! 

Entra  Julia.  Procura  sonreír  con   indiferencia;  pero 
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en  la  alteración  de  su  rostro  se  comprende  que  ha 
escuchado .  Viste  un  traje  sencillo  de  casa. 

JuilIA.  ¿Me  has  llamado  mucho?  Estaba  en 
la  alcoba  acabando  de  vestirme. 

DON  rEDRC.  Después  de  mirar  largamente  a  Julia 
y  de  acariciarle  las  mejillas.   Mírala.  Mira    estos  OJOS, 

Pedro  Luis.  ¿No  te  avergüenzas  de  haber  repeti- 
do esa  calumnia? 

J  ULIA.  Sin  conseguir  dominar  sus  nervios  y  apartan- 
do cobardemente  sus  miradas  de  Pedro  Luis,que  la  observa 
con  ansiedad.  ¿Una  calumnia? 

Don  Pedro.  ¡Una  infame  calumnia,  que  tú 
vas  a  destruir! 

JULIA.  Cediendo  irreflexivamente  al  pavor.  ¡Me 
asustas! 

Pedro  Luis.  Acariciándola.  No,  boba.  ¿Por 
qué  has  de  asustarte?  ¿Por  una  pregunta  que  te 
quiere  hacer  papá...? 

Don  Pedro.  Corre  por  ahí  que  entre  Vene- 
gas  y  tú  hay  unas  relaciones  que  no  son  pura- 
mente amistosas.  Julia,  avergonzada,  oculta  el  rostro  en 
el  pecho  de  su  hermano.  Y  nosotros,  que  no  dudamos 

de  ti,  queremos  saber  si  don  Antonio,  en  su  trato 
contigo,  se  ha  olvidado  de  que  tú  eres  una  seño- 
rita y  él  un  hombre  que  no  es  libre.  Julia  rompe  a 
llorar.  ¿Qué  significan  esas  lágrimas...?  Responde. 

¿1  e  ha  Cortejado»  Julia  permanece  cabizbaja,  sin  bríos 

para  contestar.  ¿Tienes  que  pensar  la  respuesta? 

JULIA .       Dominándose,  pero  sin  conseguir  que  su  voz 
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sea  firme.  No  tengo  que  pensarla.  No  me  ha  cor- 
tejado. 

Don  Pedro.  ¿Ni  te  ha  hecho  ninguna  insi- 
nuación? 

JULIA.     Ninguna. 

Don  Pedro.     ¿Ni  has  observado  en  él...? 

Julia.  Interrumpiéndole'  Nada.  Conmigo  es  como 
con  las  personas  de  su  familia:  brusco,  violento. 
Con  sinceridad.  Nadie  podría  decir  ni  siquiera  que 
me  tuviese  estimación. 

Don  Pedro.  A  Pedro  Luis.  ¿Te  has  conven- 
cido? 

Pedro  Luis.     Me  he  convencido.  A  Julia,  que 

le  mira  con  sorpresa  y  dolor.     No   he   dudado    de   ti. 

He  dudado  de  ese  hombre...  y  le  he  temido  al 
pueblo. 

DON  PEDRO.  A  Sisí,  que  entra  por  el  patio.  ¿Qué 
ocurre? 

SiSÍ.  Que  han  acabao  los  cargaores  y  quieren 
abonar  el  aceite. 

Don  Pedro.    Llévalos  al  despacho.  A  Pedro 

Luis,  cuando  sale  el  mozo  por  donde  entró.   No    vuelvas 

a  olvidar  que  he  mirado  por  mi  hija  y  que,  para 
ciertos  atrevimientos,  hubiera  sido  un  juez  muy# 
duro. 

Sale  por  el  patio . 

JULIA.  Después  de  unos  instantes  de  silencio.  No  le 
contraríes. 

Pedro  Luis.     ¿Ni  por  ti?  ¿Qué  sería  de  ti,  si 
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yo  no  interviniera?  ¿Seguirías  viviendo  junto  a 
un  individuo  que  es,  según  los  maliciosos...?  No 
quiero  repetirlo. 

Julia.     Si  nuestro  padre  tuviese  dónde  ir... 

Pedro  Luis.  Adonde  yo  vaya.  ¿Con  quién 
estará  más  considerado? 

Julia.  Sí;  pero  con  lo  vidrioso  que  es...  Se 
avergonzaría  de  que  tú  le  mantuvieras. 

Pedro  Luis.  Y  de  que  le  mantenga  ese  bes- 
tial sujeto  ¿no?  Persuasivo.  ¡Julia,  ayúdame!  ¡No  te 
sacrifiques  a  su  vanidad!  ¿No  es  justo  que  defien- 
das tu  fama  y  tu  derecho  a  que  te  respeten,  y  que 
aspires  a  ser  feliz? 

JULIA.      Con  melancolía.  Es  igual. 

PEDRO    LUIS.      Hondamente  emocionado.     ¿Igual? 

¿Es  igual  la  tristeza  que  la  alegría,  y  el  honor  que 
la  infamia?  ¿Es  igual  vivir  que  morir...?  Julia, 
¿qué  tienes? 

JULIA.       Conteniéndose.   Nada. 

Pedk.0  Luis.  ¿Qué  tienes,  hermanita?  A 
los  veinte  años,  no  es  lo  mismo  volar  que  hundir- 
se; a  los  veinte  años,  la  vida,  que  luego  será  un 
tormento,  es  una  resta...  ¿Por  qué  no  lo  es 
para  ti? 

Julia.     Yo  he  sido  tristona  siempre. 

Pedro  Luis.  No.  Cuando  me  fui,  salían  de  fu 
.  boca  menos  palabras  que  risas. 

Julia.     Hace  tanto  tiempo... 

Pedro  Luis.  Y  has  cambiado  de  tai  modo... 
Yo  no  he  cambiado.  Mira...  Saca  de  un  bolsito  de 
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raso  que  guarda  en  la  cartera  cuatro  moneditas  de  a  dos 
reales.  Estas  moneditas,  todo  el  caudal  que  pu- 
diste ahorrar,  pasaron  de  tu  alcancía  a  mi  bolsi- 
llo la  mañana  que  me  embarqué.  ¿No  recuer- 
das...? Tú,  que,  a  los  ocho  años,  tenías  una  terri- 
ble ambición,  te  pusiste  a  reunir  para  comprar 
una  viña... 

Julia.  Riendo  entre  lágrimas.  Sí,  ahora  recuer- 
do. Me  ilusionó  io  de  comprar,  cuando  fuera 
grande,  una  viña,  y  se  lo  decía  a  todo  el  mundo. 
Soñaba  con  mi  viña. 

Pedro  Luis.  Y,  sin  embargo,  para  que  no 
prescindiera  de  ninguna  comodidad  en  mi  viaje, 
me  diste  el  dinero.  Tu  finca,  Julia;  tu  puñadillo 
de  esperanzas  y  de  ilusiones.  Pero  estas  mone- 
das nunca  han  salido  de  aquí.  Llevándolas  como 
un  amuleto  y  pensando  en  hacer  dichosa  a  la  pe- 
queñuela  que  me  las  entregó,  he  trabajado  y 
casi  he  vencido...  Y  ahora,  al  llegar  con  la  dicha, 
me  dices  que  es  igual.  ¿Por  qué,  Julia?  ¿Es  que 
ya  no  me  quieres,  o  es  que,  por  desgracia,  he 
llegado  tarde? 

JULIA.      Conteniendo   las    lágrimas.  ¿No     quererte 

yo..? 

Pedro  Luis.  Con  amargura.  Entonces...  he  lle- 
gado tarde.  Julia  rompe  a  llorar  nerviosamente.  ¡He  lle- 
gado tarde! 

Julia.     Sollozando.  ¡Pero   no  soy   mala,  Pedro 

Luis!  Apretándose  contra  su  pecho.    ¡No    me    abando- 
nes! ¡Aunque  lo  merezca,  no  me  abandones! 
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Pedro  Luis.  Acariciándola.  ¿Abandonarte  yo? 
¿Por  qué?  ¿Porque  eres  desdichada?  ¿Porque  te 
has  enamorado  de  un  hombre  que  no  merecía  tu 
cariño? 

Julia.  Con  altivez.  ¡Ah,  no!  ¡No  me  enamoré! 
¡No  me  creas  peor  de  lo  que  soy!  ¡Abusó  de  mí! 

Pedro  Luis.    Demudado.  ¿Qué  dices? 

Julia.  ¡Por  nuestro  padre!  Porque  yo  no  me 
rendía,  le  maltrataba,  ie  esclavizaba... 

Pedro  Luis.     Temblando.  ¡Julia! 

JULIA.  Conteniendo  los  sollozos.  Y  él,  viéndose 
tan  perseguido,  se  pasaba  las  noches  llorando 
como  una  criatura...  ¡y  diciéndome  que  tendría- 
mos que  pedir  limosna!  Llorando.  ¡Nuestro  padre 
pidiendo  limosna,  a  su  edad  y  con  su  orgullo...! 
¡Pidiendo  limosna  porque  no  podía  vivir  junto  a 
ese  hombre,  y  porque,  separado  de  ese  hombre, 
que  le  colocó,  no  sabía  cómo  vivir...!  Yo  ¿hubie- 
ra tenido  ánimos  para  tolerar  que,  por  mi  culpa, 
le  despidiese  c  siguiera  maltratándole...?  Pero 
antes  de  que  se  me  acabaran  los  ánimos,  esa 
bestia  feroz...  Abrazándole  sacudida  por  los  sollozos. 
¡No,  no  es  posible  que  te  lo  imagines,  Pedro 
Luis! 

PEDRO  LUIS.  Estremecido  poruña  cólera  que  le  in- 
cendíalos ojos.  ¡No,  no  me  cuentes  más!  ¡Ahórrate 
toda  violencia!  Besándola.  ¡Y  sé  valiente! 

Julia.  Sí,  Pedro  Luis.  Pero  ¡no  me  abando- 
nes! ¡Llévame  contigo! 

PaDkO  LUIS.       Acariciándola.  ¡Conmigo,  COnmi- 
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go,  para  que  ya  no  te  separes  de  mí!  Pero  ten 
valentía  y  ayúdame. 

Julia.     ¿Qué  he  de  hacer? 

P£DRO  Luis.  Entre  caricias.  Estar  serena,  tra- 
garte las  lágrimas,  sonreír...  ¿No  serán  cosas 
muy  difíciles? 

Julia.    No.  inquieta.  Y  tú... 

Pedro  Luis.     Yo  nunca  pierdo  la  serenidad. 

Llevándola  hacia  su  habitación.    Y  arréglate.  Que  PO 

te  vean  a?í. 

Julia.     Lo  que  tú  mandes. 

Sale  Julia  por  la  derecha.  Pedro  Luis  recorre  la  es- 
tancia meditabundo,  y  de  pronto,  como  si  hubiese 
adoptado  una  resolución,  se  asoma  al  patio  y 
llama. 

Pedro  Luis.    Sisí...  Sisí... 

SlSÍ.  Dentro.  Va.  Entra  a  los  pocos  segundos.  No 
ha  acabao  don  Pedro,  señorito. 

Peoro  Luis.  ¿Me  haría  usted  e!  favor  de  avi- 
sarle a  su  amo? 

Entra  don  Antonio  por  el  portón. 

Don  Antonio.    No  hace  falta,  a  Sisí.  Vete. 

Cuando  deja  de  ver  al  mozo.  Co  que  ¡ha  usté 

a  seguir  averiguando  y,  por  s:  al  rematar  sus  ave- 
riguaciones me  echaba  usté  de  menos,  no  me  he 
entretenido. 

rE ORO  LUIS.  Con  una  emoción  que  sólo  es  traicio- 
nada por  un  leve  temblor  de  las  manos  y  un  ligerísimo  en- 
ronquecimiento. Oracias. 
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Don  Antonio.  Torvamente.  Creo  que  en  la 
calle  estaríamos  con  más  comodidá  que  aquí. 

Pedro  Luis.     Calmoso.  Con  la  misma. 

Don  Antonio.    O  con  más  liberta. 

Pedro  Luis.     Con  la  misma  libertad. 

Don  Antonio.  Pausadamente.  Lo  decía  por- 
que en  mi  casa  no  me  gustan  los  escándalos. 

Pedro  Luis.  A  mí,  en  ninguna  parte.  Pero 
como  no  es  preciso  escandalizar...  Me  limitaré  a 
formular  una  proposición:  que  haga  un  viaje  en 
mi  compañía. 

Don  Antonio.     No  le  entiendo.  Expliqúese. 

Pedro  Luis.  Iremos  a  la  capital,  donde  usted 
cuenta  con  muchos  amigos  y  yo  con  algunos;  in- 
ventaremos una  fábula:  que  usted  me  ha  abofe- 
teado, o  que  yo  le  he  abofeteado... 

DON  ANTONIO.  Interrumpiéndole,  pero  sin  alterar- 
se. Eso  último  no  lo  iban  a  creer. 

PEDRO  LUIS.  Reprimiendo  su  cólera.  Y  usted  me 
enviará  los  padrinos  o  se  los  enviaré  yo. 

DON  ANTONIO.  Secamente,  después  de  negarse  con 
movimientos  de  cabeza.  No. 

PEDRO  LUIS.  Mirándole  con  fijeza  y  hablando  con 
lentitud.   Usted  no  se  puede  negar  a  complacerme. 

DON    ANTONIO.      Con  una  mirada  agresiva.    ¿Por 

qué? 

Pedro  Luis.  Porque,  a  su  edad,  los  hombres 
son  razonables. 

Don  Antonio.  Por  eso  no  haré  una  ton- 
tería. 
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Pedro  Luis.  Obrar  como  los  caballeros  para 
librarse  de  ir  a  presidio,  ¿es  una  tontería? 

Don  Antonio.  Con  bestial  tozudez.  ¡Sí,  señor! 
Y  no  continúe,  porque  es  inútil.  Con  violencia.  ¡No 
me  bato!  ¡Vo  no  pierdo  el  tiempo,  ni  me  pongo 
en  ridículo!  ¡Si  usté  quiere  pedirme  cuentas, 
pídamelas  sin  necedades,  a  solas,  y  nos  atizare- 
mos no  un  tiro  o  una  cuchillada,  sino  las  cuchi- 
lladas y  los  tiros  que  buenamente  podamos  resis- 
tir! ¡Y  aquí  terminó  la  conversación! 

rEDRO  LUIS.      Con  una  frialdad  amenazadora.  No. 

No  es  posible. 

Don  Antonio.  Confiera  energía.  ¡Aquí  termi- 
nó la  conversación! 

PEDRO  LUIS.  Con  una  serenidad  que  desconcierta 
al  cacique.  Le  doy  a  usted...  Mirando  el  reloj.  Son  las 
nueve,  y  de  nueve  de  la  mañana  a  doce  de  la 
noche  van  quince  horas...  Le  doy  a  usted  un  pla- 
zo de  quince  horas  para  que  estudie  io  que  le  he 
propuesto. 

Don  Antonio.  Burlándose.  ¿De  veras?  ¿Ten- 
drá usté  esa  generosidá? 

Pedro  Luis.  Imperturbable.  Dentro  de  quince 
horas,  para  saber  lo  que  ha  decidido,  le  buscaré. 

DON    ANTONIO.       Cada  vez  más  descompuesto.    Y 

rae  encontrará...  ¡y  si  se  empeña  le  haré  que  re- 
cuerde las  pantomimas! 

Pedro  Luis  retrocede  como  si  hubiera  recibido  una 
bofetada  y  calla  unos  instantes. 
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PEDRO  LUIS.  Con  el  temblor  de  las  manos  y  la  ron- 
quera más  pronunciados.  Puesto  que  no  le  gusta 
escandalizar,  suprima  los  insultos.  En  situaciones 
como  la  nuestra  sólo  insultan  los  que  no  tienen 
valentía  ni  educación. 

DON  ANTONIO.  Aproximándose  a  su  enemigo,  cie- 
go  de  cólera.  ¡Repita  eso! 

JULIA.  Asomándose  por  la  derecha  y  gritando  angus- 
tiada- ¡Pedro  Luis! 

Don  Antonio,  a  Julia,  airadamente.  ¡Tú  te  vas 
ahora! 

JULIA.  Con  energía  y  defendiendo  con  su  cuerpo  a 
Pedro  Luis.  ¡Yo  me  iré  cuando  se  vaya  mi  her- 
mano! 

DON  ANTONIO.  Dirigiéndose  a  Pedro  Luis,  con  una 
furia  que  aumenta  la  rebelión  de  la  muchacha.  ¡Pues 
fuera! 

Pedro  Luis,    a  punto  de  estallar.  Sin  gritos. 

Don  Pedro  entra  precipitadamente  por  el  patio. 

Don  Pedro.  Alarmadísimo.  ¿Qué  pasa?  ¿Qué 
pasa? 

DON  ANTONIO.  Conteniéndose,  después  de  unos 
instantes  de  lucha  interior.  Que  Se  lo  diga  SU  hijo. 
Desdeñoso.  Ese  valiente  que  me  ha  emplazao  para 
matarme,  porque  no  me  quiero  batir  con  él. 

DON  PEDRO.  Con  una  mezcla  de  miedo,  ira  y  dolor. 
Tú...  ¡le  has  desafiado! 

PEDRO  LUIS.  Respetuosamente.  Era  mi  obliga- 
ción. Yo  le  puedo  perdonar  a  ese  caballero  los 
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insultos  que  me  ha  dirigido;  pero  el  haberte  hu- 
millado, amarrándote,  no. 

Don  Antonio  se  ríe. 

DON  PEDRO.  Con  una  excitación  que  poco  a  poco 
va  haciéndole  perder  el  dominio  de  sí  mismo.    jEs  decir, 

que  yo  no  sé  defenderme,  que  yo  no  comprendo 
cuándo  me  insultan...! 

Julia.     Llorando.  ¡Es  injusto  lo  que  dices! 

Don  Pedro.  Con  ira-  Yo...  ¡soy  un  trasto  que 
ignora  lo  que  es  dignidad! 

Pedro  Luis.  Con  energía.  ¡No;  pero  necesitas 
que  te  defiendan! 

DON    PEDRO.      Conteniendo  el  llanto.    ¡Como     un 

niño...!  ¡Como  un  idiota...!  En  un  grito.  ¡Vete! 

Pedro  Luis.  Con  humildad.  No  te  he  ofen- 
dido. 

DON  PEDRO.  Alzando  las  manos  temblorosas  sobre 
la  cabeza  del  hijo,  que  se  humilla-  ¡Vete!  ¡No  me  obli- 
gues a  probarte  que  me  sobran  bríos  para  casti- 
gar una  insolencia!  ¡Sal  de  aquí! 

Pedro   Luis.    Apesadumbrado.   Te  obedezco, 

padre.  A  don  Antonio,  en  el  momento  de  salir.    Hasta  la 

vista,  señor. 


fin  del  acto  segundo 


ACTO  TERCERO 


Es  de  noche.  Las  mariposas  parpadean  sobre  el  arcón  y 
de  la  vieja  lámpara  brota  una  pálida  luz  que  se  difluye  por 
la  galería.  En  el  patio  no  hay  más  claridad  que  la  de  las  es- 
trellas. 

JULIA.      Dentro,  alzando  la  voz  medrosamente.  ¡Nati- 
vidad...! Entra  por  el  patio .  ¡Natividad...! 
Natividad.    Dentro.  Señorita. 

JULIA.  ¡No  vendrás!  Entra  Natividad  por  el  patio  . 
¿No  te  he  dicho  que  no  te  separes  de  mí? 

NATIVIDAD.  Afectuosamente.  Pero  ¿no  se  le 
quita  el  miedo...?  ¡Vamos,  señorita!  No  parece 
sino  que  hasta  hoy  no  ha  oído  usté  a  las  lechu- 
zas y  al  grajo. 

Julia.     Pero  una  entró  aquí. 

Natividad.  Vendría  a  beberse  el  aceite  de 
las  mariposas. 

Julia.     Y  los  perros  ¿por  qué  aullan  de  ese 

modo...?  Algo  Va  a  Ocurrir.   Como  si  le  oprimiese  el 
corazón  un  presentimiento.    No    CS    COmo    las    demás 

esta  noche. 
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NATIVIDAD.  En  tono  de  cariñosa  reprimenda.  ¡Se- 
ñorita! 

JULIA.      Estremeciéndose.    No,  no    es    esta    noche 

como  las  demás. 

NATIVIDAD.      Pero  ¿qué  la  asusta?  Reaccionando 
salerosamente.  ¡Aquí  no  hay  nadie! 
JULIA.      Con  angustia.  No  sé. 

Natividad.     Con  energía.  ¡No  hay  nadie! 
Julia.     No  hay  nadie...  y  yo  siento  a  alguien. 

NATIVIDAD.  Entre  sorprendida  y  asustada.  ¡Seño- 
rita! 

Julia.  Con  la  voz  trémula.  Juraría  que  hay  al- 
guien junto  a  mí;  alguien  que  me  sigue  desde  que 
obscureció. 

Natividad.  Esa  es  una  locura  del  miedo,  se- 
ñorita. 

Julia.  No,  no.  Le  siento.  Ha  entrado  conmi- 
go en  la  alcoba,  he  oído  su  roce  en  el  corredor, 
me  ha  tocado... 

Natividad.  ¿Sin  verle  usté...?  ¡Cuando  digo 
que  es  una  locura...!  Usté  no  está  buena,  seño- 
rita! 

JULIA.      Melancólicamente.  No  lo  estoy,  no. 

Suena  la  aldaba  del  portón. 

Natividad.    La  señora. 

Abre,  y  entra  CONSOLACIÓN.  Viste  un  traje  obscuro  y 
se  envuelve  en  un  mantoncillo  de  espuma,  negro. 

Consolación.    Santas. 

Natividad.     ¿Cómo  está  su  madre,  señorita? 
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Consolación.  Mejor.  Si  estaría  ya  buena  si 
no  la  hubiesen  sobresaltado  ¡os  tiros  de  ayer. 

Dándole  el  mantón.  Llévatelo.  Sale  Natividad  por  el  pa- 
tio. Hay  unos  instantes  de  silencio. 

Julia.     Tímidamente.  Consolación...  tú   no   me 

puedes  querer.  Consolación  la  mira  con  sorpresa  y 
guarda  silencio.  Pero,  sin  cariño,  me  debes  ayudar. 
Te  conviene  ayudarme. 

Consolación.    Recelosa.  ¿En  qué? 

Julia.     Me  quisiera  ir  mañana  mismo. 

CONSOLACIÓN.  Sin  disimular  su  alegría.  ¿Del 
pueblo  o  de  la  casa? 

Julia.     De  la  casa  y  del  pueblo. 

Consolación.     Con  ansiedad.  ¿Y  para  mucho? 

Julia.     Para  siempre. 

CONSOLACIÓN.  Cogiéndole  las  manos  en  un  arran- 
que de  gratitud.  ¿No  te  arrepentirás,  Julia? 

JULIA.  Sonriendo  con  melancolía.  No  me  arrepen- 
tiré. 

Consolación.  Con  súbita  tristeza.  ¿Peroy  él...? 
No  permitirá  que  te  vayas,  y  a  ti  te  faltará  valor 
para  desobedecerle. 

Julia.     Con  firmeza.  No  me  faltará  valor. 

Consolación.  Decidida.  ¿A  qué  debo  ayu- 
darte? 

Julia.  A  defender  a  mi  hermano.  Pedro  Luis 
se  ha  escondido,  seguramente'para  que  no  le 
impida  mi  padre  hacer  lo  que  piensa,  y  mi  padre 
no  le  encontrará.  Si  no  ve  a  tu  marido,  vendrá  a 
buscarle  aquí.  Le  conozco.  Y  si  viene,  ¿no  le 
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matarán  esos  asesinos  que  le  aguardan  en  la 
calle? 

CONSOLACIÓN.  Bajando  la  cabeza.  Mala  gente  es. 

Julia.  Con  energía.  Pues  es  preciso  que  no  le 
toquen  ni  a  un  cabello.  Dile  a  tío  Manuel  que 
vigile  desde  el  callejón  y  que  entere  a  mi  her- 
mano de  que  le  acechan,  para  que  se  pueda 
salvar. 

Consolación.     Se  lo  diré.  ¿Qué  más  hago? 

Julia.  Con  amargura.  ¿Te  atreverías  siquiera  a 
hablarle  a  tu  marido? 

Consolación.  Entre  avergonzada  g  triste.  A  eso, 
no.  Resignada.  Bien  sabes  lo  poco  que  soy  para  él. 
Por  eso  no  te  he  aborrecido,  Julia.  Porque  como 
no  tenía  nada,  nada  me  has  quitado.  Yo  soy  su 
mujer  propia.  Es  decir,  que  no  me  debe  ni  agra- 
decimiento, como  a  las  demás.  Malignamente.  Pero 
él  tampoco  es  de  las  demás.  Somos  todas  de  él, 
y  por  las  buenas,  generalmente.  Tú  eres  la  única 
que  se  le  resistió.  Lo  sé,  y  estoy  convencida  de 
que  se  hubiera  casado  contigo,  si  antes  no  le  hu- 
biera yo  obligado  a  casarse. 

Julia.  Pero  yo  le  odié  siempre,  Consolación, 
y  tú  le  quisiste. 

Consolación.  Le  quise...  y  le  querré,  aun- 
que él  ya  no  me  quiere.  Antes  era  más  consi- 
derado conmigo.  Yo  estuve  en  un  colegio  de  la 
capital  y  pasaba  por  la  más  fina  de  aquí.  Hasta 
que  tú  llegaste  no  le  parecí  una  estúpida...  Ese 
es  el  único  daño  que  me  has  hecho. 
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Julia.  Sin  proponérmelo,  Consolación;  pero, 
a  pesar  de  todo,  perdóname. 

CONSOLACIÓN.  Sencillamente.  ¿De  qué,  si  no  ha 
sido  tuya  la  Culpa?  Ahora  es  Julia  la  que,  con  un  cari- 
ñoso apretón  de  manos,  demuestra  su  agradecimiento.  Voy 
a  enseñarle  la  lección  a  tío  Manuel. 

JULIA.       Que  ve  a  don  Antonio.  ¡Calla! 

Segundos  después  entra  don  Antonio  por  el  patio. 

Don  Antonio.  Adusto.  ¿Os  habéis  converti- 
do en  mochuelos...?  Son  las  once  y  media. 

Consolación.  Con  temor.  Ya  me  iba.  Hasta 
mañana. 

Julia.     Hasta  mañana. 

Don  Antonio.     Buenas  noches.  Julia  sale  por 

la  derecha  y   Consolación  por  el  patio.  Don   Antonio  se 
asoma  al  zaguán.  Kojlllo.  Rojillo  entra  a  los  pocos  ins~ 

tántes.  ¿Están  ahí? 

Rojillo.     Desde  las  nueve. 

Don  Antonio.    ¿Qué  les  has  dicho? 

Rojillo.  Lo  que  me  mandó  usté:  que  no  de- 
jen pasar  al  hijo  de  don  Pedro,  si  viene,  y  que, 
si  por  agallas  se  empeña  en  pasar,  le  den  duro. 

Don  Antonio.  Violentamente.  Pero  con  las 
manos.  Al  que  utilice  la  pistola  o  saque  el  cuchi- 
llo, lo  desuello.  ¡Ojo! 

Rojillo.  Con  las  manos.  No  tenga  usté 
aprensión. 

Don  Antonio.  Escucha  ahora.  Voy  a  lle- 
garme al  Juzgao.  Como  no  me  quiero  encontrar 
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con  ese  mocito,  porque  tendría  que  matarle,  iré 
por  la  haza.  Date  un  paseo   por  allí  y  sigúeme 
después,  no  vayan  a  encajarme,  a  traición,  un  tiro 
desde  cualquier  tapial. 
RojILLO.     Hasta  luego. 

Sale  por  el  patio.  Julia  entra  en  seguida  por  la  de- 
recha. 

JULIA.      Con  inquietad.  ¿Vas  a  salir? 

Don  Antonio.    Groseramente.  ¿Esto  encima? 

Julia.  Enérgica.  jEs  que  me  prometiste  no  sa- 
lir esta  noche! 

Don  Antonio.  Pero  corno  no  salgo  por  mi 
gusto,  sino  a  la  fuerza,  porque  me  llama  el  juez... 

Julia.  ¿Y  por  qué  no  vas  mañana...?  Di  que 
ya  es  tarde. 

Don  Antonio.  A  un  hombre  que  lleva 
quince  horas  trabajando,  sin  acordarse  de  dor- 
mir ni  de  comer,  y  tanto  por  servirme  como  por 
servir  a  la  justicia,  no  se  le  debe  decir  que  es 
tarde.  Y  como  tampoco  quiero  decirle:  "Venga 
usté  a  mi  casa,  que  me  han  desafiado  y  no  me 
atrevo  a  salir..." 

Julia.  ¡Ya,  ya  sabemos  que  eres  muy  valien- 
te...! Pero  el  tener  valor  no  da  derecho  a  faltar  a 
la  palabra. 

Don  Antonio.  Con  dureza.  ¡Chss...!  ¡Tonte- 
rías, no!  ¿Cuándo  he  faltado  a  mi  palabra? 

JULIA.      Con  valentía.  jVas  a  faltar! 

Don  Antonio.    ¡No  voy  a  faltar,  porque  lo 


ESCLAVITUD  79 


que  a  ti  te  interesa  es  que  no  reviente  a  tu  her- 
mano y  no  le  reventaré!  Me  voy  a  ir  por  la  haza, 
como  un  blancote,  y  con  el  Rojillo,  para  que  su- 
jete a  ese  valentón  si  me  corta  el  paso,  lo  cual, 
yéndome  por  ahí,  es  casi  imposible. 

Julia.     ¿No  me  engañas? 

Don  Antonio.  Pero  ¡qué  necia  eres!  ¿Qué 
ganaría  yo  rompiéndole  la  cabeza  a  tu  hermani- 
to?  Claro  es  que  no  me  zamparían  en  la  cárcel  si 
le  mataba...  Pero  ¿y  las  molestias,  y  los  gastos  y, 
sobre  todo,  lo  que  supone  para  mí  cierta  madama 

de    la  media  almendra?  Apretándole   las  mejillas  con 

las  zarpas.  Si  no  fuese  por  estos  ojos,  ¿estarían  las 
cosas  como  están? 

Julia.  Rechazándole.  Entonces,  aunque  le  vie- 
ras... 

Don  Antonio.  No  le  veré.  Y  si  le  viese,  yo 
no  soy  ya  una  criatura  para  que  me  obliguen  a 
pelear  sin  ganas.  Quédate  tranquila. 

Julia.     ¿Tardarás? 

Don  Antonio.    Quince  minutos. 

Julia.  Con  decisión.  Es  que  te  he  de  hablar  lar- 
gamente. 

Don  Antonio.    ¿Más? 

Julia.     Todavía  no  hemos  empezado... 

DON  ANTONIO.       Después  de  mirar  el  reloj.      Pues 

luego  empezaremos.  Espérame  en  mi  dormi- 
torio. 

Sisí.     Dentro.  Buenas,  don  Pedro. 

Julia.    No  tardes. 
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Don  Antonio.  No  tardaré.  Con  severidad.  Y 
que  ni  sospeche  tu  padre  que  voy  á  salir. 

Sale  Julia  por  la  derecha  al  sonar  la  aldaba  del  por- 
tón. Don  Antonio  abre  y  entra  don  Pedro.  Viene 
arrebolado,  con  el  brillo  del  alcohol  en  las  pupi- 
las. Trae  la  capa  derribada  sobre  un  hombro  y  el 
sombrero  encasquetado  en  la  coronilla. 

Don  Pedro.    Nada. 

Don  Antonio.     Mejor. 

Don  Pedro.  Sombríamente.  Hasta  cierto  pun- 
to. Eso  de  que  no  parezca  ¿es  natura!...?  Y  como 
él  no  se  pasa  de  prudente... 

Don  Antonio.  Con  ironía.  ¿Estamos  orgullo- 
sos del  fanfarrón? 

Don  Pedro.  Yo  no  estoy  orgulloso  de  mi 
hijo.  Estoy  avergonzado,  y  ni  le  disculpo  ni  le 
defiendo. 

Don  Antonio.  ¡Pues  hasta  ahí  podríamos 
llegar! 

Don  Pedro.  Es  un  temerario,  un  estúpido, 
que  no  ha  sabido  reírse  de  la  calumnia...  Pero  ha 
pecado — y  lo  diré  porque  no  me  oye — por  cari- 
ño a  su  padre  y  por  culto  al  honor. 

Don  Antonio.  Agresivo.  ¿Por  culto  al  honor? 
¿Ya  salió  el  honor  a  relucir...?  ¿Cuántas  copas  se 
ha  bebido  usté,  don  Pedro? 

DON  PEDRO.  Con  una  debilidad  de  vencido.  Don 
Antonio...  no  me  maltrate.  Con  melancolía.  Hablo 
del  honor  porque  en  mi  alma  hay  honor,  aunque 
hayan  declarado  que  no  lo  tengo.  Y,  porque  me 
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lo  aconsejaba  mi  honor,  me  he  puesto  junto  a 
usted  y  contra  mi  hijo. 

Don  Antonio.  Después  de  una  pausa.  ¿Le  pre- 
guntó usté  a  Sacris? 

Don  Pedro.     No  sabe  de  él. 

Don  Antonio.  ¿Que  no  sabe  de  él?  ¡Ese 
canalla  le  ha  azuzado!  ¡Me  lo  da  el  corazón!  ¡Ese 
canalla,  que,  siendo  tan  amigóte  de  usté,  le  ex- 
pone a  perder  su  hijo! 

Don  Pedro.  Abrumado .  Le  he  pedido  a  usted 
perdón. 

Don  Antonio.  Con  saña.  Y  porque  usté  me 
haya  pedido  perdón  ¿voy  a  consentir  que  me  in- 
sulte y  me  amenace  un  mentecato? 

Don  Pedro.  Humildemente.  No  le  insultará  ni 
le  amenazará. 

Don  Antonio.  ¡Como  que  le  destrozaría...! 
Pero  no  basta  con  eso.  ¡Que  se  gane  mi  perdón! 
¡Que  trague  hiél  y  que  se  humille...!  Cuando  le 
eche  la  vista  encima,  dígale  que  no  sea  imbécil 
y  que  no  venga  con  modernismos  a  estas  tierras. 
Las  cosas  son  como  son,  y  el  que  está  arriba  no 
va  a  consentir  que  le  atropelle  el  que  está  abajo. 
¡Esos  señoritos  de  gran  capital  no  sé  qué  se  figu- 
ran! Si  les  dejasen,  convertirían  al  mundo  en  una 
casa  de  locos.  ¡Pero  los  pueblos  no  cambian  y  en 
los  pueblos  se  estrellarán! 

DON  PEDRO.  Entre  resignado  y  empavorecido.  No, 
no  cambian,  no  cambian. 

Don  Antonio.     Y  bueno  va  de  charla.  Voy 
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a  cerrar.  Sale  por  el  portón,  se  oye  el  ruido  metálico  de 
una  cerradura  y  retorna  inmediatamente.  Trae  una  llave  y  se 
la  guarda  cuando  entorna  el  portón.  A   dormir.  Buenas 

noches. 

Don  Pedro.     Buenas  noches. 

Sale  don  Antonio  por  el  patio.  Don  Pedro  da  unos  pa- 
sos por  la  galería,  escacha  junto  al  portón,  deja  la 
capa  en  uno  de  los  sillones,  se  sienta  en  otro,  saca 
del  bolsillo  un  frasco  de  aguardiente  y  bebe,  pala- 
deando el  líquido,  que  le  hace  toser.  Julia,  que  sale 
de  su  habitación,  se  aproxima  a  él,  sin  que  la  vea. 

JULIA.  Con  dulzura.  No  bebas  más.  Don  Pedro  la 
mira  con  desdén  y  bebe  un  trago  mayor,  que  le  fuerza  a  to- 
ser angustiosamente.  No  bebas.  Eso  te  mata. 

Don  Pedro.  Iracundo.  ¡Esto  hace  que  no  me 
mate!  jEsto  me  da  alegría  y  fuerzas  y  me  permite 
vivir...!  ¡No  quiero  pensar,  no  quiero  recordar, 
abrumado  siembre!  Llega  un  momento  en  que 
hay  que  decir:  basta.  ¡Basta  de  sacrificios  que  no 
me  han  de  agradecer! 

Bebe,  desafiándola  con  los  ojos. 

JULIA.     Apenada.  No,  papá. 

DON  PEDRO.  Excitándose.  ¡Sí,  sí,  sí!  ¿Qué  OS 
importa? 

Julia.     ¡Papá...! 

Don  Pedro.  ¡Ni  a  ti,  ni  a  él!  ¿Qué  le  impor- 
to yo  al  señorito  aventurero?  ¿Cuándo  ha  demos- 
trado tenerme  cariño...?  Le  cría  usted,  le  mima 
usted,  le  educa,  le  hace  hombre...  y  al  hundirse 
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usted  en  la  desgracia,  al  necesitar  su  ayuda,  se 
va,  buscando  una  vida  "más  digna".  ¿Eh,  don 
Pedro...?  ¡Una  vida  "más  digna"!  ¡Espónjese  us- 
ted de  orgullo  con  ese  digno  hijol 

Julia.     El  no  te  podía  ayudar  cuando  se  fué. 

DON  PEDRO.  Exaltado  por  la  contradicción.  ¡Bien 
se  pudo  ayudar  a  sí  mismo!  ¡Bien  supo  labrarse 
la  vida  "más  digna"  que  deseaba...!  Pero  no  me 
quejo  de  eso.  Me  quejo  de  que  viéndome  ahora 
con  el  pan  seguro  y  con  un  buen  rincón  para 
que  sea  "digna"  mi  vejez,  quiera  quitarme  el 
pan  y  echarme  del  rincón. 

Julia.     Con  energía.  ¡Tú  no  crees  esol 

Don  Pedro.  Temblando  de  cólera.  ¡Viene  a  ro- 
barme lo  que  he  ganado,  para  ofrecerme  des- 
pués un  socorro!  ¡Pero  no  sabe  que  tengo  yo  de- 
masiado orgullo  para  consentir  que  me  socorran 
y  que  soy  demasiado  hombre  para  tolerar  que 
me  roben!  ¡Ya  se  convencerá! 

Julia.  Llorando.  ¡Qué  injusticia...!  ¡Qué  injus- 
ticia! 

Don  Pedro.  ¡Y  he  de  probarle  que  le  do- 
mino por  la  razón,  por  la  inteligencia  y  por  los 
arrestos! 

Julta.     ¡A  tu  hijo! 

Don  Pedro.  Y  como  es  mi  hijo,  si  continúa 
echándoselas  de  guapo  y  viene  aquí  ¡le  obligaré 
a  arrodillarse  delante  de  mi  protector! 

JULIA.  En  un  desesperado  arranque.  ¡No  le  obli- 
garás! 
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DON    PEDRO.       Con  más  sorpresa  que   ira.   ¿Qué 

tono  es  ese? 

Julia.  ¡No!  ¡Sería  un  crimen  que  lo  consin- 
tiese yo! 

Don  Pedro.  ¿Y  quién  eres  tú  para  consen- 
tir o  no  consentir? 

JULIA.  Trémula,  mas  con  ardorosa  resolución.  Pero 
¿no  comprendes,  padre?  ¿No  comprendes...? 
¡Tiene  razón!  ¡Ha  hecho  lo  que  ha  debido! 

DON  rEDRO.  Atontado  por  el  golpe.,  aunque  sin 
comprender  todavía  con  claridad.    ¿Cómo     lo    que    ha 

debido? 

Julia.  ¡Sí,  lo  que  ha  debido!  ¡Y  sería  un  cri- 
men que  siguiese  yo  escuchando  tus  insultos  sin 
hablar!  ¡Insúltame  a  mí,  y  ódiame  o  desprecíame, 
que  será  lo  justo! 

DON  PEDRO.  Con  espanto,  al  presentirla  verdad. 
¿Sabes  lo  que  dices? 

Julia.     ¡Oh,  si  no  lo  supiera! 

Don  Pedro.  Con  la  voz  ronca.  ¿Sabes  de  lo 
que  te  estás  acusando? 

JULIA.  Con  un  dolor  vivísimo.  ¡Lo  sé,  lo  sé!  Llo- 
rando, pero  sin  perder  la  resolución,  ¡be  que  no  me 
han  calumniado! 

Don  Pedro.    A  gritos.  ¡No,  calla! 

Julia.  ¡No  me  han  calumniadol  ¡Es  la  verdad 
lo  que  corre  por  ahí! 

DON  PEDRO.  Temblando  convulsivamente.  Enton- 
ces, tú...  ¡tú  eres  una  mala  mujer!  Cogiéndola  por 
<¡l  cuello.  ¡Una  mala  mujerl  ¡Una  mala  mujer! 
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JULIA.      Quejándose  con  la  voz  estrangulada.  ¡Padre! 

DON  rEDRO.      Soltándola,  espantado,  y  rompiendo  a 

llorar  con  una  violencia  tempestuosa.  ¡No    eres  mi  hija! 

JULIA.      Con   un  hilo  de  voz  que  parece  que  se  va  a 

romper.  ¡He  vivido  muy  sola,  papá!  [No  te  acu- 
so! Pero  he  vivido  muy  sola...  Jy  soy  muy  co- 
barde! 

Don  Pedro.  ¡Sola,  estando  conmigo!  ¿Por 
qué  no  acudiste  a  mí  para  que  te  defendiera? 

Julia.  Y  contra  el  amigo  único  que  te  que- 
daba ¿te  iba  yo  a  empujar?  ¿No  habías  querido 
suicidarte  por  no  resistir  la  miseria?  ¿No  vinimos 
aquí  hambrientos  y  no  me  dijiste  que  el  único 
refugio  con  que  podíamos  contar  era  la  casa 
donde  estamos...?  Pues  ¿cómo  iba  yo  a  privarte 
de  tu  único  refugio? 

Don  Pedro.  ¡Ah,  no,  no!  ¡Hay  algo  peor 
que  la  miseria! 

Julia.  Con  mansedumbre.  Pero  preferí  collar, 
porque  tuve  miedo,  y,  por  callar,  he  llegado  a 
convertirme  en  una  mala  mujer.  Conteniendo  el  llanto. 
¡Yo  no  quería  que  ¡o  abandonases  todo  y  que 
pensaras  otra  vez  en  la  muerte! 

Don  Pedro.  ¡Habría  sido  mejor!  ¡Hubiese 
dado  mi  vida  porque  resistieras! 

Julia.  Pero  ¡si  resistí,  padre!  ¡Si  me  dominó 
a  traición! 

Don  Pedro.     ¡Bandido! 

Julia.     Primero  rogué,  supliqué,  lloré... 
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Don  Pedro.     ¡Bandido! 

Julia.  Luego  quise  contenerle  con  amena- 
zas; después,  le  huí...  Y  una  noche,  la  del  último 
día  de  su  santo,  me  hicieron  tomar  una  mezcla 
de  bebidas... 

DON  rEDRO.  Abrazando  a  Julia,  que  llora  nervio- 
samente. ¡Bandido,  cobarde,  bandido...!  ¡Bajo  su 
mismo  techo...!  ¡Abusando  de  su  poder...!  ¡Como 
si  fuéramos  bestias  sin  alma  y  no  criaturas  de 
Dios! 

Julia.  ¡Porque  necesitamos  un  pedazo  de 
pan...! 

Don  Pedro.  Con  desesperación.  ¡Porque  yo  no 
lo  he  sabido  ganar  conservando  mi  deccro;  por- 
que no  he  tenido  voluntad;  porque  soy  un  mise- 
rable borracho  al  que  se  ultraja  impunemente...! 
Ahogado  por  los  sollozos.  ¡Y  cae  mi  infamia  sobre 
mis  hijos...!  ¡Perdón...!  ¡Perdón...! 

Julia.  ¡Tú  a  mí,  padre!  ¡Eres  tú  el  que  tiene 
que  perdonar! 

Don  Pedro.  ¡Yo,  que  te  he  deshonrado, 
puesto  que  te  has  sacrificado  por  mí! 

Julia.     ¡No,  papá! 

Don  Pedro.  ¡Por  mí,  por  conservar  una  ve- 
jez corrompida! 

Julia.     ¡Para  tu  hija,  sagrada! 

Don  Pedro.  ¡Por  mí,  que  no  te  he  ampara- 
do, que  he  sido  de  bronce  para  tu  debilidad! 

Julia.    ¡No,  no! 

Don  Pedro.     ¡Por  mí,  saco  de  venenoso  or- 
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gallo,  que  hasta  me  avergonzaba  de  probarte  mi 
cariño  y  lo  escondía  en  el  fondo  del  corazón  como 
si  fuese  una  flaqueza...!  ¡Y  rompes  y  manchas  tu 
vida  por  un  padre  así,  por  un  padre  que  no  ha 
sido   padre,  que  no  merece  piedad  ni  respetol 

Julia.  ¡No!  ¡Por  un  padre  débil;  pero  tan  des- 
dichado y  tan  bueno,  que  vendería  mi  carne  a  pe- 
dazos por  ahorrarle  una  humillación! 

Don  Pedro.  ¡Bueno...  y  ni  de  escudo  te  he 
servido! 

Julia.     ¡Por  tu  misma  bondad! 

Don  Pedro.  ¡Por  mi  vil  egoísmo,  por  mi  in- 
noble cobardía...!  Pero  grande  es  el  castigo,  Se- 
ñor. Abrazándola.  Grande...  ¡porque  te  quiero  con 
toda  mi  alma! 

Julia.     ¡Si  lo  sé,  papá! 

Don  Pedro.  ¿Cómo  lo  has  de  saber,  si  en 
mí  sólo  has  encontrado  dureza...?  Pero,  detrás  de 
esa  dureza,  había  asco  de  mí  mismo,  melancolía, 
dolor  de  las  entrañas...  Muchas  noches  sembró 
de  ascuas  mi  cama  el  remordimiento  y  mi  con- 
ciencia no  dejó  entrar  al  sueño  en  mi  habitación... 
Muchas  noche  me  ha  atormentado  la  aparición  de 
tu  triste  figurita  de  niña  sin  besos,  sin  caricias, 
sin  calor  maternal... 

Julia.     ¡No  lo  digas,  padre! 

Don  Pedro.  ¡Si  ni  siquiera  fui  blando  con 
tu  infancia...!  ¿Recuerdas  el  día  que  te  derribé 
de  un  empujón,  porque  había  bebido  brutal- 
mente? 
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Julia.     ¡No,  no!  ¡Calla! 

Don  Pedro.  Yo  no  lo  he  olvidado,  y  aún  te 
veo  vacilar  y  caer,  y  aún  oigo  tu  vocecita:  "¡Ay, 
papá!  ¡Y  yo  que  venía  a  besarte!"  Venía  a  be- 
sarme la  niña,  que  no  contaba  en  el  mundo  con 
nadie  que  la  sostuviera...  ¡y  yo  la  derribé!  ¡Y  la 
derribé  cuando,  lastimada  sabe  Dios  por  qué 
amarguras,  con  su  corazoncito  aleteando,  busca- 
ba un  consuelo!  Golpeándose  la  frente.  Pero  tus  pa- 
labras, y  el  sonido  de  tu  voz,  y  la  angustia  con 
que  me  miraste,  se  han  quedado  aquí  y  han  sido 
mi  martirio.  ¡Cuántas  veces  he  visto  aparecer  en 
la  obscuridad  la  carita  pálida  de  aquella  niña, 
alumbrada  por  sus  ojos  tristes  que  relucían  como 
luceros!  ¡Y  cuántas  veces  he  vuelto  a  oir  la  voz 
que,  protestando  con  dulzura,  brotaba  de  las  ti- 
nieblas! "¡Ay  papá!  ¡Y  yo  que  venía  a  besarte!" 

JULIA.      Besándole  y  llorando.    ¡No   te    martirices! 

¡Nunca  he  dudado  de  tí! 

DON  PEDRO.  Con  infinita  amargura.  ¡Y  te  he 
quitado  la  felicidad! 

Julia.  ¡No!  ¡Mi  felicidad  consiste  en  que  tú 
seas  dichoso! 

Don  Pedro.  ¡Dichoso!  ¡Dichoso  un  esclavo 
que  le  pide  perdón  al  que  deshonró  a  su  hija! 

Julia.     ¿Y  qué  sabías  tú? 

Don  Pedro.  ¡Debí  saber!  ¡Debí  mirar  más 
por  ti  y  menos  por  mi  conveniencia!  ¡Debí  librar- 
te del  yugo  de  la  esclavitud,  al  que  yo  me  ha- 
bía sometido!  Con  desesperación.  ¡Y  ya  es  tarde, 
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ya  es  tarde  para  todo!  ¡Ya  nada  puedo  impedir! 

Julia.  Para  salvar  a  mi  hermano,  aún  no  es 
tarde.  Puedes  impedir  que  se  encuentre  con  ese 
hombre. 

Don  Pedro.     ¿Y  cómo,  si  no  sé  dónde  está? 

Julia.  Pero  ese  hombre  estará  aquí  toda 
la  noche,  y  si  Pedro  Luis  le  busca,  vendrá  a  esta 
casa.  ¡Espérale!  ¡Pase  lo  que  pase,  no  te  muevas 
de  la  galería! 

Don  Pedro.     ¡No  me  moveré! 

Julia.  Enérgicamente.  Van  a  dar  las  doce,  y  no 
hay  que  perder  un  minuto.  Voy  arriba.  Me  aguar- 
da Consolación,  que  nos  ayudará  si  ocurre  algo. 
Tú  no  te  muevas. 

Don  Pedro.     Descuida. 

Julia,  al  llegar  al  patio,  retrocede,  corre  hacia  su  pa- 
dre y,  llorando,  le  abraza  y  le  besa  con  vivísima 
ternura. 

Julia.     ¡Papá,  papá,  papá...! 

Don  Pedro.    Ve,  hija  mía,  ve.  Julia  sale  por  el 

patio.  Don  Pedro  saca  la  botella  y,  para  combatir  su  enter- 
necimiento, bebe  ávidamente.  Después  entreabre  el  portón  y 

escucha.  Siguen  ahí.  Por  don  Antonio.  Y  sin  embar- 
go, cierra  con  llave  y  se  la  guarda.  No  le  gustaría 

mucho  la  visita  al  valentón.  Con  la  voz  ronca,  des- 
pués de  socarrarse  con  un  trago.  Y  si  le  gustara,  no  la 
recibiría  solo.  Ya  hay  aquí  un  hombre  que  no  se 
pondrá  de  rodillas  aunque  se  le  doblen  las  rodi- 
llas. ¡No  te  pondrás,  Pedro!  Te  han  quitado  e! 
honor  oficialmente,  per®  tienes   honor.  ¡Tienes 
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honor!  ¡Tienes  honor!  Y  si  te  faltara  el  honor  ¿te 
faltaría  el  cariño  de  padre?  ¡Hay  que  ser  un  pa- 
dre honrado  y  no  un  borrachín!  ¡Un  padre  que 
viva  de  la  pobreza  de  su  hijo  y  que  le  ayude!  Y 
si  no  hay  qué  comer,  se  sucumbe  con  decoro. 

Tendiendo  la  mano  como  si  se  dirigiera  a  alguien.  «Una 
limosna,  señor»...  Sin  vanidad,  sin  orgullo,  como 
un  cristiano.  «Una  limosna  para  un  infeliz  caba- 
llero»... Llorando.  ¡Un  caballero!  ¡Un  caballero  el 
miserable  que  maltrata  a  sus  hijos!  ¡Un  caballero 
el  cobarde  que  se  deja  injuriar!  Con  la  furia  del  al- 
cohol. ¡Ah!  ¡Eres  un  vil  con  gusanos  en  el  corazón  1 
¡Un  maldito  cobarde  que  no  se  atrevería  a  pelear 
con  el  Grajo!  Golpeándose  el  pecho.  ¡No  te  atreve- 
rías! ¡Le  temes!  ¡Hasta  borracho  le  temes!  Sorpren- 
dido y  temeroso  al  oir  las  pisadas  de  Pedro  Luis,  que  entra 
precipitadamente  por  el  patio.  ¿Quién  Var 

Pedro  Luis.    ¿Estás  solo? 

Don  Pedro.     Con  espanto.  ¡Eres  tú! 

PEDRO  LUIS.  Escuchando.  ¡Calla!  Hay  unos  ins- 
tantes de  silencio.  Me  avisaron  y  vi  a  los  de  lá  puer- 
ta; pero  me  figuro  que  ha  saltado  la  tapia  detrás 
de  mí  uno  que  venía  siguiéndome. 

DON  PEDRO.      Abrazándole  angustiado.  ¡Y  yo    no 

tengo  un  arma! 

PEDRO  LUIS.  Zafándose  de  sus  brazos-  ¡No  me 
Sujetes!    Escuchando.    ¡Silencio!    Envozbaja.  Sí,    SÍ 

saltó. 

Quedan  inmóviles,  acechando.  Poco  después  apare- 
ce en  el  patio  Rojillo,  que  anda   cautelosamente. 
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No  ve  a  Pedro  Luis,  que  se  oculta,  pegándose  al 
muro,  junto  al  arcan  de  la  derecha. 

DON    PEDRO.      Avanzando  hacia  el  matón-  ¿Qué 

buscas,  Rojillo? 

Rojillo.  No  "me  se"  ha  perdió  na,  don  Pe- 
dro. Buenas  noches...  a  usté  y  a  la  compaña. 

Don  Pedro.     Nadie  me  acompaña,  Rojillo. 

Rojillo.  Zumbón.  ¡Qué  ganas  de  rebajar!  Su 
hijo  ¿no  es  nadie? 

PEDRO  LUIS.  Colocándose  junto  a  don  Pedro.  No 
niegues.  ¿Para  qué? 

Don  Pedro.     ¿Y  por  qué  sigues  a  mi  hijo? 

ROJILLO.       Con  socarronería.  ¿Yo?  Si  no  le  sigo, 

don  Pedro.  Es  que  él  va  delante  de  mí.  Como 
que  es  un  pájaro.  Entrando  en  lagotería-  Más  ligero 
ha  saltao  la  tapia  que  un  torerillo  la  barrera. 
A  Pedro  Luis.  Hay  pies,  amigo. 

Pedro  Luis.  Sacando  la  cartera.  ¿Se  iría  usted 
por  veinte  duros? 

Rojillo.    No. 

Pedro  Luis.     ¿Y  por  cuarenta? 

Rojillo.    No  puedo. 

Pedro  Luis.  Y  por  cien  duros,  ¿  podría 
usted? 

ROJILLO.      Con  firmeza.  ¡No! 

Pedro  Luis.  Nadie  habría  de  saber  que  us- 
ted me  ha  visto.  (Y  se  ganaría  usted  dos  mil 
reales. 

Rojillo.     ¡No!  ¡Ni  por  dos  mil  millones! 
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PEDRO  LUIS.  Guardándose  la  cartera.  Entonces 
¿qué  es  ío  que  desea  usted? 

RojlLLO.  Vigilarle.  Me  han  mandao  que  le 
vigile  a  usté,  y  le  vigilo. 

PEDRO  LUIS.      Nerviosamente.  Mil  pesetas. 

ROJILLO.  No  se  Canse  usté.  Pedro  Luis  se  acerca 
al  forajido,  y  éste  ve  tal  resolución  en  sus  ojos,  que  retroce- 
de un  paso  y  desenvaina  la  faca.  ¡Cuidao,    que    ésta 

muerdel  ¡No  se  arrime  usté! 

Mas  Pedro  Luis  no  le  da  tiempo  para  ejecutar  la 
amenaza,  porque,  con  la  rapidez  de  un  boxeador, 
le  asesta  un  golpe  tan  formidable,  que  el  Rojillo  se 
desploma  como  una  res  apuntillada. 

DON  PEDRO.      Amedrentado.  ¡Hijo! 

Pedro  Luis.     ¡Calla,  por  Dios!  ¿Te  figuras 

que  le  he  matado?  Inclinándose  sobre  el  valiente.  Den- 
tro de  un  par  de  horas  estará  tan  bueno  como 
estaba.  ¿Dónde  podemos  encerrarle? 

Don  Pedro.  Ahí,  hasta  que  vuelva  Julia.  Res- 
pondiendo a  una  interrogación  muda,  be  ha  ido  COn  1<: 
Consolación.  Viendo  que  Pedro  Luis  coge  por  debajo  de 
los  brazos  a  Rojillo.  ¿Te  ayudo? 

Pedro  Luis.    Abre  la  puerta. 

Don  Pedro  le  obedece  y  Pedro  Luis  sale  por  la  dere- 
cha con  el  jaque,  le  deja  en  la  habitación  y  vuelve 
en  seguida.  Don  Pedro,  mientras,  se  tranquiliza  be- 
biendo un  trago,  coge,  la  faca  del  Rojillo  y  la  exa- 
mina con  repugnancia. 

Don  Pedro.    Por  la  faca.  Esta  ya  no  morderá. 

Guardándose  el  arma  al  vera  Pedro  Luis.   No   morderá. 
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Pedro  Luis.  Sombríamente.  Ya  no  me  puede 
ver  más  que  el  que  me  debe  ver. 

Don  Pedro.  Soy  yo  el  que  te  debe  ver, 
hijo  mío. 

Pedro  Luis.  Con  impaciencia.  Luego  ¿no  has 
hablado  esta  noche  con  Sacris...?  ¿No  sabes  que 
é!  me  ha  escondido,  que  él  ha  espiado  a  los  que 
me  acechaban  y  que  por  sus  indicaciones  he  con- 
seguido llegar  aquí...?  ¿Y  no  sabes  tampoco  las 
causas  que  me  han  obligado  a  desobedecerte,  ni 
te  has  podido  convencer  de  que  ese  hombre  es 
un  peligro  para  Julia? 

Don  Pedro.  Con  tristeza.  No,  no  lo  es.  Si  no 
he  hablado  con  Sacris,  he  hablado  con  tu  her- 
mana y  sé  que,  por  desdicha,  ese  hombre  ya  no 
es  un  peligro  para  la  infeliz. 

Pedro  Luis.  Con  amorosa  lástima.  Padre,  media 
vida  hubiese  dado  por  ahorrarte  esa  pena. 

Don  Pedro.  Abrazándole.  ¿Y  no  me  la  has 
querido  ahorrar?  ¿No  has  tolerado  mis  amena- 
zas y  mis  injurias?  ¿No  has  reservado  la  verdad 
para  ti? 

Pedro  Luis.  Con  ternura.  ¿Y  no  era  esa  mi 
obligación? 

Don  Pedro.  Quizás.  No  estoy  seguro.  De  lo 
que  sí  estoy  seguro  es  de  que  .la  mía,  ahora,  es 
obedecerte,  sin  discutir  tus  resoluciones.  Con  sen- 
cillez. ¿Cuándo  nos  vamos? 

Pedro  Luis.  Con  viveza.  Pero,  después  de  lo 
ocurrido,  ¿sé  yo  siquiera  si  me  podré  ir?  Reconvi- 
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niéndole  cariñosamente.  ¿Me  debo  ir,  padre?  Con 
saña.  Siendo  mi  hermana  víctima,  no  de  una  ca- 
lumnia, sino  de  un  crimen,  ¿he  de  alejarme  pací- 
ficamente de  esta  cueva? 

Don  Pedro.     Con  pavor.  ¿Qué  quieres  hacer? 

Pedro  Luis.  Con  fría  resolución.  Sustituir  a 
ia  justicia.  He  condenado  a  ese  bandido  como  un 
Tribunal...  ¡y  voy  a  matarle  como  un  verdugo! 

DON  PEDRO.     Horrorizado.  ¡No,  no! 

Pedro  Luis.  ¡Le  mataré,  padre!  ¡Como  a  un 
hombre  o  como  a  un  perro!  ¡Cara  a  cara,  si  no 
huye,  o  a  traición,  si  pretende  burlarme!  ¡Yo  no 
podría  vivir  si,  por  miedo  a  su  poder,  no  pelea- 
ra con  esa  bestia  feroz!  ¡No  podría  vivir!  ¡Me 
ahogaría  de  asco! 

DON  PEDRO.  Con  un  terror  casi  supersticioso. 
¡Pero,  matarle...!  ¡Si  tú  le  conocieras...! 

Pedro  Luis.  ¡Tú  sí  que  no  le  conoces...! 
¡Reacciona,  por  Dios!  ¡No  le  mires  como  los  es- 
clavos de  aquí  y  no  le  verás  con  las  terribles  pro- 
porciones con  que  te  lo  presenta  el  pavor!  ¡Sé 
valiente!  ¿En  qué  es  superior  a  mí  ese  bruto? 
¿Qué  cosa  extraordinaria  adviertes  en  él? 

DON    PEDRO.      Después  de  una  pausa.  Sí.    Quizás 

le  mire  yo  como  sus  esclavos.  Como  miraría  un 

Salvaje  a   un  ídolo...  Sin  dirigirse  a  Pedro  Luis.  ¿Qué 

importa  que  sea  agresivo  y  bestial...?  ¡Desnudo 
como  un  gusano  vino  al  mundo,  igual  que  todos, 
y  mamó  leche  de  mujer  y  no  de  leona,  y  los  hue- 
sos de  su  cabeza   no  son  más  fuertes  que  los  de 


ESCLAVITUD  95 


mi  cabeza,  y  su  corazón  no  está  protegido  por 
más  costillas  que  el  corazón  del  mendigo  más 
harapiento!  Después  de  una  pausa,  temblando  de  emo- 
ción y  como  si  rematase  un  soliloquio  mental.  Y  O  mis- 
mo... ¡es  posible  que  me  sostuviera  frente  á  éll 

Pedro  Luis.  ¡Claro  que  te  sostendrías!  Pero 
tu  intervención  sería  vergonzosa  para  mi. 

Don  Pedro.  Apenado.  Nunca  intervine  con 
acierto  en  tus  conflictos.  Nunca  te  pude  ayu- 
dar. 

Pedro  Luis.  Ahora  puedes.  Llévame  adon- 
de esté. 

Don  Pedro.  En  tono  de  protesta.  ¿A  su  habita- 
ción? 

Pedro  Luis.  Por  muy  grande  que  sea  su  te- 
meridad, supongo  que  no  se  habrá  acostado. 

Don  Pedro.     Pues  se  ha  acostado. 

Pedro  Luis.  Con  bravura.  ¡Despiértale  enton- 
ces! ¡Que  venga! 

Don  Pedro.     Con  gravedad.  ¿Estás  resuelto? 

Pedro  Luis.     ¡Estoy  resueltol 

Don  Pedro.  ¿A  todo...?  Porque  no  ha  de 
batirse. 

Pedro  Luis.    ¡A  todo! 

Don  Pedro.     ¿Y  en  su  casa? 

Pedro  Luis.  ¿La  ha  respetado  él?  Sombría- 
mente. ¡Decídete,  o  voy  yo! 

Don  Pedro.  Con  extraña  solemnidad.  Ya  estoy 
decidido.  Con  la  voz  alterada.  Abrázame.  Siento 
no  haber  sido  para  vosotros   un  padre  mejor. 
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Siento  no  haber  hecho  ningún  sacrificio  por  ti... 
Pero  todavía... 

Pedro  Luis.     ¡Vamos,  firmeza! 

DON  PEDRO.       Torvamente.    ¡La    tendré!  Encami- 
nándose hacia  el  patio.  Aguarda. 

Sale  por  el  patio. 

Pedro  Luis,  desde  el  arco,  le  sigue  con  la  mirada 
hasta  que  se  pierde  en  la  obscuridad,  y  después 
saca  un  revólver  del  bolsillo  del  pantalón,  lo  exa- 
mina cuidadosamente  y  se  lo  guarda  en  el  bolsi- 
llo derecho  de  la  americana.  Transcurren  algunos 
segundos.  La  impaciencia  le  hace  asomarse  al  pa- 
tio de  nuevo,  y  al  ver  a  DON  Pedro,  que  entra  con 
precipitación,  empuñando  la  faca  del  Rojillo,  lívi- 
do y  temblando  convulsivamente,  retrocede  empa- 
vorecido . 

Pedro  Luis.     Con  ansiedad.  ¿Qué  has  hecho? 

DON  PEDRO.      Con  angustia  y  terror.  ¡He  querido 

salvarte! 

1EDRO  LUIS.      Con  una  mezcla  de  horror,  sorpresa, 
cariño  y  agradecimiento.  ¡Le  has  matado! 

Don  Pedro.     ¡Para  ser  tu  padre,  por  primera 
vez,  desde  que  naciste! 

PEDRO  LUIS.      Conteniendo   un  sollozo  de  enterneci- 
miento. ¡Por  mí...  le  has  asesinado! 

DON  PEDRO.      Con  una  terrible  exaltación.  ¡No,  no 

estaba  dormido...!  ¡Estaba  en  acecho...!  ¡Co- 
rrió hacia  mí...!  Tirando  el  cuchillo.  ¡No  tuve  más 
que  alargar  el  brazo  para  que  se  clavara...!  Tré- 
mulo y  como  si  desvariase.  Pero  ¡qué   grito  se  le  ha 
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roto  en  la  boca!  |Y  con  qué  prontitud  se  ha  des- 
plomado, y  qué  resplandor  me  ha  herido  de 
pronto  en  los  ojos...!   Con  pavor.  ¿Seria  su  alma? 

Pedro    Luis.     Abrazándole.    ¡No    desvaríes, 
padre! 

Don  Pedro.     Temblando.  ¿Sería  su  alma,  Pe- 
dro Luis...?  ¡Tengo  miedo! 

Pedro  Luis.  Con  energía.  ¡No,  tranquilízate! 
¡Has  vengado  a  tu  hija!  ¡Has  matado  por  defen- 
derme! ¡Has  obrado  bien! 

DON  PEDRO.        Llorando   y  apretándose  contra    su 

hijo.  ¡Pero  hay  algo  dentro  de  mí  que  me  aterra! 
¡No  lo  sé  explicar! 

PEDRO  LUIS.      Suplicando  angustiosamente.    ¡Nada 

te  ha  de  ocurrir!  ¡Cálmate! 

Don  Pedro.    Mirando  hada  el  patio.  ¡Tengo  mie- 
do! ¡Tengo  miedo! 

Suena  la  llave  en  la  cerradura  de  la  puerta. 
PEDRO  LUIS.     Empujando  a  don  Pedro  hacia  la  ha~ 

bitación  de  Julia.  ¡Escóndete!  ¡Que  no  te  vean  así! 

DON  PEDRO.       Reaccionando    ante   el  peligro.    ¿I 

tú...?  ¡No,  no  huyo! 

Don  Pedro  se  resiste  entre  los  brazos  de  su  hijo 
cuando  entra  DON  Antonio  por  el  portón.  El  ca- 
cique hace  un  gesto  de  sorpresa  y  clava  en  ellos 
sus  ojos  torvamente.  Don  Pedro  y  su  hijo  le  mi- 
ran como  petrificados. 

DON  PEDRO.      Después  de  exhalar  uno  de  esos  gritos 
desgarradores  que  suelen  despedir  a  la  razón.  ¡Es  él! 

Corre  hacia  el  patio  ■ 
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Pedro  Luis.    Con  desesperación.  ¡No  era  él! 

DON  ANTONIO.       Con  inquietud  y  fiereza.    ¿Qué 

decís? 
Don  Pedro.     En  el  patio.  ¡Es  él!  ¡Es  él!  ¡Es  él! 

DON  ANTONIO.  Sujetando  a  Pedro  Luis,  que  in- 
tenta seguir  a  su  padre.  ¡Quieto! 

PEDRO  LUIS.     Rechazándole  de  un  empujón.  ¡Suelta! 

DON  ANTONIO.  Vacilando  y  apoyándose  en  un  si- 
llón para  no  caer.  ¡Ah,  canalla! 

DON  PEDRO.      Dentro.  En  un  alarido.  ¡Julia! 

Don  Antonio  saca  su  revólver;  mas  Pedro  Luis,  an- 
tes de  que  dispare,  le  derriba  de  un  tiro. 

DON  rEDRO.  Con  un  espanto  y  un  dolor  tan  agu- 
dos que  le  dan  tonos  sobrenaturales  a  su  voz.  ¡Lra  Julia! 
¡Era  Julia!  Entra  con  el  cuerpo.de  Julia  entre  los  bra- 
zos. ¡Era  m»  hija!  Pedro  Luis  la  coge,  la  deposita  en  el 
suelo  y  quédase  arrodillado  junto  a  ella.  ¡Después   de 

abandonarla,  después  de  entregarla  indefensa,  la 

quiero  defender  y  la   mato!    Con  una  desesperación 

que  h  transfigura.  ¡Y  no  me  avisó  mi  sangre!  ¡Y  no 
fulminó  Dios  un  rayo  sobre  mi  cabeza! 

PEDRO  LUIS.  Llorando  de  alegría.  ¡Vive,  vive, 
padre...!  ¡Ven,  mírala!  ¡Vive!  ¡La  has  herido  en 
un  brazo!  ¡Ven! 

Don  Pedro.     Julia,  corazón  mío! 

Pedro  Luis.  ¿Ves  cómo  respira?  ¿Ves  cómo 
vive? 

Julia.     Padre... 
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Don  Pedro.    Ahogado  por  los  sollozos.  ¡Sí  vive...! 
jSi  vive...!  ¡Señor,  dispon  ahora  de  mí! 

Se  desploma  pesadamente  al    entrar,  despavoridos, 
por  el  patio,  Consolación,  Natividad  y  tío  Ma  - 

NUIL. 


FIN  DEL  DRAMA 


LAS    ALAS 

Comedia  en  tres  actos,  estrenada  en  el  Teatro 
de  Cervantes  el  19  de  Octubre  de  1918. 


REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

Blanca  Valdés  (30  años) Irene  López  Heredia. 

Teodora  Vinuesa  (21  años). . .  Pura  Mareca. 

Antonia  (65  años) Cándida  Folgado. 

Perico  (36  años) . 


/   José  de  la  Calle. 


rERico  {ób  anos; ( 

D          \r             ,<ir    -     \  l  Ernesto  Vilches. 

Pablo  Vinuesa  (36  anos) ) 

Don  Daniel  Ariza  (40  años).. 

Corbacho  (40  años).  ........ 

Don  Diego  Vinuesa  (65  años).  José  Soriano  Viosca. 

Diego  Vinuesa  (28  años) Nicolás  Navarro. 

Don  Justo  Palomino  (45  años)  Ceferino  Barrajón. 

Pepe  Valdés  (50  años) Mariano  Ozores. 

El  Barbi  (20  años) Antonio  Suárez. 

Sotero  Tormo  (46  años) Manuel  Arbó. 

La  acción,  en  Madrid. 

(En  los  repartos  destinados  á  carteles  y  programas,  se  suprimirán  I03  nombres 
de  Pablo  Vinuesa  y  Corbacho.) 


V. 


ACTO  PRIMERO 


Saloncito  en  casa  de  don  Diego  Vinuesa.  La  habitación 
exornada  y  amueblada  con  más  lujo  que  buen  gusto,  es  muy 
alegre.  Al  fondo  se  abre  a  una  plaza  un  amplísimo  balcón, 
que  permite  ver  la  copa  de  un  árbol  dorada  por  el  sol  ma- 
tutino. Hay  una  puerta  a  la  izquierda  y  otra  a  !a  derecha,  y 
una  rnesita,  con  cartas  y  periódicos,  frente  al  balcón. 

Antonia  entra  por  la  izquierda  con  don  Justo.  An  - 
tonia  es  una  vieja  limpia  y  saludable,  que  anda  y 
habla  con  bríos  juveniles  y  que  tiene  más  rojo  en 
las  mejillas  que  blanco  en  los  cabellos.  Don  Just  > 
es  un  melancólico  hidalgo  cuyas  arrugas  y  cuya 
calva  denuncian  un  prematuro  envejecimiento , 
hijo,  tal  vez,  de  la  m.iseria  que  pregonan  el  bri/l- 
desvergonzado  de  su  traje  y  la  cínica  obscuridad 
de  sus  puños. 

Antonia.     Tempranito. 

Don  JüSTO.  Cuando  la  casa  se  le  cae  a  uno 
encima...  Pero  no  es  tan  temprano.  Van  a  dar  tas 
ODCC  Vendo  hacia  la  derecha.  Hasta  luego. 

Antonia.     No,  no  pase  al  despacho,  que  está 
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el  señor  con  el  jefe  del  almacén.  En  la  mesita 
tiene  usted  las  cartas. 

Sale  Antonia  por  la  izquierda 

DON  JUSTO.  Bien.  Se  sienta  junto  ala  mesita,  se 
oprime  la  frente  y  se  desahoga,  dejando  escapar  un  hondí- 
simo suspiro.  ¡Un  pan  bajo  el  sobaco...!  Es  decir, 
dos  panes.  ¡Y  hembras!  Se  ríe  sarcásticamente.  Será 
un  don  del  cielo  la  fecundidad,  que  engrandece 
a  las  naciones;  pero,  en  tu  caso,  infeliz  Palomino, 
es  una  maldición  del  infierno,  que  achica  y  abru- 
ma. Mirando  al  techo.  ¡Abruma,  Señor  Dios  mío! 
¡Perdónale  esta  confesión  a  tu  esclavo,  que  agotó 
ya  sus  economías  de  paciencia!  Toma  a  suspirar,  y 
empieza  a  abrir  cartas  y  las  va  apartando  displicentemente, 
después  de  leer  las  firmas.  Del  agente  de  Bolsa...  De! 

Hispano...  De  Londres...  De  don  Salvador...  A 
ver  lo  que  desea  don  Salvador.  Leyendo.  "Querido 
hermano:  Te  envío  a  Pedro  Monje,  el  hijo  de  mi 
administrador,  que  ha  estado  a  punto  de  que  lo 
mate  un  barreno  y  que,  si  conserva. la  vida,  ve 
poco  y  no  oye  ni  habla.  No  le  ha  acompañado  su 
padre  porque  está  enfermo.  Por  tal  razón  abuso 
de  tu  bondad.  Gracias  a  una  recomendación  de 
mi  médico,  irán  a  curarle  todos  los  días.  Así, 
pues,  el  muchacho  no  te  ocasionará  ningún  tras- 
torno, fuera  de  los  que  su  estancia  ahí  origine." 
Hay,  hay  caridad  en  esta  gente.  Volviendo  a  abrir 
cartas.  De  la  fábrica...  De  las  minas...  De...  ¿Cómo? 
Leyendo.    "Varios   compañeros  de  su  hijo  el  raa- 
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yor."  ¿Qué  compañeros  son  éstos  y  qué  hijo  es 
éste...?  Leyendo.  "Señor  de  nuestra  más  asoluta 
consideración:  Su  hijo  Pablo,  que  se  perece  por 
hacer  el  canelo  y  que  es  el  gran  pelanas,  nos  ha 
reventado  la  combina  padre."  Estupefacto.  ¡Cane- 
lo, pelanas,  combina!  "Limpia,  fija  y  da  esplen- 
dor." Reanudando  la  lectura.  "Por  derretirse  con  él, 
dándole  palique,  estaba  despierta  la  istitutriz 
que  chilló  el  lunes  pasado  cuando  íbamos  a  lim- 
piar de  algunos  ojetos  el  hotel  de  los  señores 
de  Silva.  De  modo  que  por  él,  que  es  un  perro 
del  hortelano,  o  un  "el"  Don  Quijote  de  la  Man- 
cha, y  que,  como  si  fuera  un  policía  y  no  un  la- 
drón, nos  atropello  bárbaramente,  nos  quedamos 
sin  el  negocio.  Lo  cual  que,  como  nos  ha  jorobao, 
Je  pedimos  a  usté  una  idenización  de  la  porque- 
ría de  mil  duros,  azvirtiéndole  que  si  no  se  los 
entrega  al  que  vaya  a  pedírselos,  denunciaremos 
al  morral  de  Pablo.  Suyos  infelices  seguros  ser- 
vidores— Varios  compañeros  de  su  hijo  el  mayor." 
¿Qué  es  esto  que  he  leído...?  ¿Es  una  infame 
broma...?  ¿Estoy  soñando...? 

Entra  Antonia  por  la  izquierda . 

ANTONIA.     Alegre.  Está  ahí  en  la  plaza  el  señor 
Pepe  Valdés.  Y  va  a  pregonar.  Asómese,  don 

Justo.  «Se  asoma  al  balcón.  Don  Justo  se  guarda  la  carta. 

Asómese  usté,  que  hasta  se  ha  puesto  un  gorro 
colorado.  ¡Ay,  qué  señor  Pepe!  Se  ríe. 

PZPE.      Dentro.  Con  el  tonillo  inconfundible  que  le  dan 
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a  su  oratoria  los  sacamuelas.  Vamos,  venid,  madamas 
y  milores,  que  aunque  parezco  un  caballero  equi- 
librado, estoy  completamente  loco.  ¡Completa- 
mente loco!  ¡Al  loco,  al  loco!  ¡Aprovechen  la  ge- 
nerosidá  absurda  de  la  locura...!  ¿Qué  es  lo  qu ; 
doy  por  un  duro:  una  relojera,  que  es  una  obra 
de  arte,  o  una  cadenita  de  un  lujo  casi  oriental...? 
Pues  no,  madamas  y  milores.  No,  porque  doy 
por  un  duro  la  cadenita,  la  relojera...  ¡y  un  reloj! 
.¡Relojes  a  duro!  ¡A  duro  relojes,  tan  suizos  como 
el  gran  tenor  Guillermo  Tell! 

DON  JUSTO.  Dando  un  salto  de  cólera  y  aproximán- 
dose albalcón.  ¡Qué  ha  dicho  ese  imbécil! 

Pepe.  Dentro.  ¡Relojes  marca  Judío  Errante, 
porque  no  se  paran  jamás,  mientras  la  vida — que 
es  la  cuerda — no  se  les  rompa!  ¡Relojes  irrompi- 
bles,  que  sirven  para  clavar  claves,  para  partir 
cabezas  de  caseros  y  prestamistas  y  para  desper- 
tar a  las  dulces  esposas  tirándoselos  a  la  nariz! 
¡Aprovechen  mi  ataque  de  locura! 

Don  Justo.  Satisfecho.  Vaya,  se  metió  en  el 
carril.  Veremos  ahora  lo  de  la  conciencia 

Pepe.  Dentro.  Qué,  ¿no  los  queréis...?  ¿Será, 
madamas  y  milores,  porque  no  habéis  caído  en 
que,  para  los  flojos  y  los  vagos,  un  reloj  es  una 
conciencia...?  Tic- tac,  que  pasa  un  minuto;  tic- 
tac, que  vuela  una  hora;  tic-tac,  que  se  acaba  la 
vida...  ¡A  duro  conciencias  científicas,  marca  Ju- 
dío Errante...!  ¡A  duro  conciencias  de  bolsillo! 
¡Ah!  ¿Nadie  habla...?  ¡Pues  ya  no  las  vendo  ni  a 
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peso  de  oro,  aunque  os  empeñéis!  ¡No  sois  dig- 
nos de  tener  conciencia!  No,  tranquilícese,  que  a 
usté  no  me  dirijo,  anciano  barrendero;  a  usté,  que 
parece  un  infeliz,  le  venderé  un  Judío  Errante, 
perjudicando  a  los  hijos  que  aún  puedo  engen- 
drar, porque  no  se  lo  venderé  en  un  duro,  ni  si- 
quiera en  diez  y  seis  reales,  sino  en  trescientos 
noventa  y  cinco  céntimos,  que  son  tres  "pelas", 
nueve  "gordas"  y  un  "cinquito".  ¡Y  que  me  ama- 
rren, porque  otra  vez  me  entró  la  locura! 

Se  oyen  algunas  carcajadas  y  Antonia  y  don  Justo 
se  ríen  también. 

Antonia.     ¡Qué  señor  Pepe...!  Es  un  cómico. 
Don  Justo.     Un  buen  actor. 

Entra  por  la  derecha  DON  Diego.  Es  un  hombre  bien 
conservado,  que  tiene  una  frente  estrecha  de  tes- 
tarudo y  una  agria  boca  de  orgulloso.  Usa  lentes 
muy  gruesos  y  anda  con  la  lentitud  de  los  que  ape- 
nas ven.  Viste  de  luto . 

Don  Diego.  Buenos  días,  Palomino.  ¿Se  le 
puede  ya  felicitar? 

Antonia  sale  por  la  izquierda. 

Don  Justo.  Con  amargura.  ¿Felicitarme...?  En 
fin,  si  usted  quiere... 

Don  Diego.     ¡Ah,  caramba...!  ¿Niña  también? 

DON  J'üSTO.  Sonriendo  como  un  mártir.  Niñas. 
Mi  mujer,  que  es  supersticiosa,  para  saltarse  el 
número  funesto,  me  ha  obsequiado  con  dos.  Y  ya 
son  catorce  sus  servidoras  humildísimas. 


IIO  J.  LÓPEZ  PINILLOS 


Don  Diego.    Tome. 

Saca  de  la  cartera  cincuenta  daros  y  se  los  da. 

Don  Justo.  Conmovido.  Es  usted  la  bondad 
hecha  carne,  don  Diego.  Pero  le  debo  ya  medio 
año:  ciento  ochenta  duros. 

Don  Diego.  No  importa.  Lo  que  importa  es 
que  arregle  usted  sus  asuntos. 

Don  Justo.  Con  desaliento.  Es  tarde.  He  visto 
a  mi  pariente,  y  daría  algo  por  olvidar  las  inso- 
lencias que  me  soltó.  Que  mi 'trabajo  al  frente  de. 
la  librería  no  ha  sido  el  de  un  socio  industrial, 
sino  el  de  un  caballero  de  industria;  que  por  mí 
ha  perdido  noventa  mil  pesetas;  que  le  repugna 
mi  saludo...  Y  ya  se  ha  asociado  a  un  señor  de 
posibles  y  hoy  se  va  otra  vez.  De  manera  que  Jus- 
to Palomino  ha  entrado  en  el  período  agónico. 

Don  Diego.     No  vale  exagerar. 

Do?í  Justo.  Y  yo  ¿exagero...?  Con  los  trein- 
ta duros  que  usted  me  regala,  a  cambio  de  que 
le  escriba  unos  renglones,  ¿qué  hago  yo?  ¿Cómo 
defiendo  a  mi  rebaño  de  chiquillas? 

Don  Diego.     Dios  proveerá,  Palomino. 

Don  Justo.  Si  continúa  representándolo  us- 
ted... 

Don  Diego.  Disgustado.  No  diga  tonterías  que 
me  avergüenzan. 

Don  Justo.     ¿Tonterías,  don  Diego? 

Don  Diego.  Con  autoridad.  Tonterías.  Y  de- 
jemos  esta  conversación.   Saca  un  cigarrillo  g  don 
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Justo  se  apresura  a  aproximarle  una  cerilla  para  que  lo  en- 
cienda. ¿Ha  leído  ya  las  cartas? 

Don  Justo.  Algunas.  Por  cierto  que  dos  de 
ellas... 

Se  detiene,  confuso. 

Don  Diego.    Dos  de  ellas  ¿qué? 

Don  Justo.     Que  no  son  de  negocios. 

Don  Diego.    ¿Tienen  interés? 

Don  Justo.  Una,  sí.  Es  de  su  hermano  don 
Salvador,  que  le  recomienda  a  un  herido; 

Don  Diego.  Si  llegó  anoche,  con  una  tarje- 
ta de  Salvador.  Vendrá  retrasada.  Y  la  otra... 

Don  Justo.  Vacilante.  La  otra,  en  mi  opi- 
nión, no  tiene  interés.  Claro  que  en  mi  opinión 
modestísima. 

Don  Diego.      Indiferente.  ¿De  qué  trata? 

Don  Justo.  ¡Qué  sé  yo!  Ni  la  he  terminado, 
porque  es  una  purísima  indecencia.  Usted  ¿cree 
que  deben  leerse  los  anónimos? 

Don  Diego.  Después  de  una  pausa.  Un  hombre 
como  yo...  los  debe  leer.  ¿De  qué  habla  ese  anó- 
nimo? 

Don  Justo.  Violentándose.  De  un  robo,  de  un 
hijo  de  usted...  Pero  ¡si  es  absurdo!  Como  si  us- 
ted, un  caballero  millonario,  pudiese  tener  un 
hijo... 

DON  DlEGO.  Con  un  leve  temblor  en  la  voz.  ¿La- 
drón? 

Don  Justo.     Ya  ve  usted  qué  paparrucha. 
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UON  DlF.GO.  Con  un  dolor  que  no  le  quita  la  sereni- 
dad. No,  no  es  una  paparrucha.  Yo,  caballero  y 
millonario,  tengo  un  hijo  ladrón.  Por  él  llevo 
luto,  y  tantas  lágrimas  me  ha  costado,  que  ya  es- 
toy en  el  camino  de  la  ceguera...  Después  de  unos 

segundos  de  silencio.  Déme  usted  la  Carta.  Se  la  da  don 
Justo,  que  le  ha  escuchado  con  pena  y  asombro,  y  piincipia 
á  leerla  acercándosela  mucho.  ¡Bah!  Interrumpiendo  la  lec~ 

tura.  Como  todas.  ¿No  piden  dinero  amenazando 
con  denunciarle? 
Don  Justo.    Así  es. 

DON  DlEGO.  Rompiendo  tranquilamente  el  anó- 
nimo. No  le  denunciarán.  Esta  gentuza  es  decente 
á  su  manera. 

Don  Justo.  ¿Y  no  entregará  usted  los  mil 
duros  que  le  exigen? 

Don  Diego.  No  daré  un  céntimo.  Al  princi- 
pio, hace  unos  meses,  me  saqueó  esa  canalla, 
porque  oí  miedo  al  escándalo  me  hacía  temblar, 
y  lo  quería  impedir.  Pero  ya  estoy  seguro  de 
que,  con  denuncias  o  sin  denuncias,  llegará  el 
escándalo,  y  he  decidido  cerrarle  mi  bolsa  a  los 
estafadores. 

Don  Justo.  Pero  ¿no  habrá  redención  para 
su  hijo? 

Don  Diego.  ¿Para  un  loco...?  La  de  la  muer- 
te. No  habrá  redención.  Me  deshonrará  y  des- 
honrará a  sus  hermanos.  Con  abatimiento.  ¡Ay,  ami- 
go mío!  ¡Cómo  me  cambiaría  por  usted  con  sus 
catorce  chicas  y  su  pobrezal 
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Entra  por  la  izquierda  Antonia. 

Antonia.     Señorito,  el  señor   Pepe  Valdés 
pregunta  que  si  puede  verle. 
Don  Diego.    Que  pase. 

Entra  por  la  izquierda  Pepe  Valdés.  Es  un  hombrón 
tripudo,  estrepitoso  y  risueño,  que  se  tira  constan- 
temente del  bigote  como  si  extrajese  de  su  maraña 
gris  la  riqueza  del  buen  humor.  El  cabello,  muy  es- 
peso y  casi  blanco,  lo  lleva  cortado  al  rape.  Se  en- 
galana con  una  levita  que  le  sienta  como  un  tiro; 
con  una  cadena  igual  que  un  grillete,  que  deshonra 
su  barriga;  con  dos  lanchones  de  charol  y  con  un 
hongo  de  las  dimensiones  de  un  acorazado.  Sobre 
el  hombro  izquierdo,  como  un  matador  el  capote, 
luce  el  gabán. 

PEPE.  Deteniéndose  junto  a  la  puerta  y  riendo  y  gri- 
tando. Qué  ¿no  se  me  aplaude...?  Porque...  ¡me 
parece  que  ni  Vico!  Poniéndose  un  fez  rojo  que  saca 
del  bolsillo  de  pecho  del  gabán  y  aullando  en  el  tono 
de  los  sacamuelas .  «¡Conciencias  a  duro,  marca  Ju- 
díp  Errante!  ¡Conciencias  para  los  vagfos,  mada- 
mas y  milores!  ¡Aprovéchense  de  mi  locura...!» 
Hablando  con  naturalidad.  Y  estoy  loco;  pero  de  ale- 
gría. Guardándose  el  fez.  Vengan  esos  cinco,  don 
Diego.  ¿Cómo  le  va? 

DON  DlEGO.  Apretándole  la  mano  y  sonriéndose. 
No  tan  bien  como  a  usted,  Pepe. 

PEPE.      Sacudiéndole  la  diestra  a  don  Justo.    ¿I     a 

usté,  señor  Palomino...?  Hombre,  parece  mentira 
que  tenga  usté  tantísimo  chirumen  pa  escribir 
discursos.  Pero,  vaya,  que  mi  labia...  Le  he  gus- 
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tado  ¿no...?  A  don  Diego.  Yo  no  trabajo  la  plaza 
de  Madrí;  pero  hoy  he  vendido,  poniéndome  los 
calzones  de  orador  público,  pa  que  don  Justo 
oyera  su  "produción"  literaria.  A  Palomino.  ¿Qué 
tal  sale? 

Don  Justo.  Caramba,  lo  de  convertir  en  te- 
nor a  Guillermo  Tell  me  ha  espantado. 

Pepe.  ¡Ahí  ¿No  fué  tenor...?  ¡Y  yo  que  me 
creí  que  lo  había  visto  en  el  Real,  con  su  buen 
sable  y  su  gorrita  verde...!  Se  ríe  a  carcajadas.  Pero 
eso  no  importa.  En  saliendo  bien  el  discurso... 
Como  saldrá  el  del  elixir  pa  los  dientes,  que  ya 
lo  tengo  casi  clavao  en  la  mollera.  ¡Hay  que  vi- 
vir, don   Diego!  A  don  Justo.  Atención  y  mano   al 

botón.  Poniéndose  el  fez  y  gritando  a  lo  charlatán. 
"¡Los  prodigios  de  la  ciencia,  madamas  y  milo- 
res!  ¡Elixir  fenomenal  compuesto  con  los  suspiros 
amorosos  de  Espronceda  y  "íor"  Byrón,  con  el 
primer  beso  de  "Herodes"  y  Leandro  y  con  el 
último  de  los  amantes  de  Teruel...!  Convierte  en 
una  flor  la  boca  "repuznante"  de  una  vieja;  le  da 
dientes  de  cocodrilo  a  un  ochentón...  a  un  ochen- 
tón..." Y  no  sé  más. 

Don  Justo.  ¡Cuidado,  Valdés,  que  disparata 
de  un  modo  que  horroriza!  Para  no  estropear  el 
discurso1,  pronuncie  "Báiron"  y  no  Byrcn.  y  diga 
Hero  y  no  "Herodes". 

Pepe.  Descuide,  don  Justo.  Dándole  cinco  daros. 
Y  tome  esos  "lauréanos"  pa  que  me  perdone  los 
trabalenguas. 
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Don  Justo.     Pero  si  me  pagó  usted... 

Goge  el  billete. 

Pepe.  Antes  de  hincharme  de  dinero.  ¿No  ha 
reparao  en  esta  cadena  y  en  esta  levita...?  ¡Si  es- 
toy hecho  un  millonario  "yanque"!  Señores,  como 
que  se  engaña  con  una  faciiidá...  Suelta  una  carca- 
jada. No  en  la  mañuela,  vendiendo  relojillos  ba- 
ratos, sino  en  los  cafés  de  las  capitales  y  en  los 
casinos  de  los  pueblos,  vendiendo  relojes  de  oro. 
Saca  un  reloj.  En  éstos,  colocándolos  a  treinta  du- 
ros, gano  ocho.  Pero  ¡qué  los  he  de  colocar  a 
treinta,  si,  en  cuanto  doy  a  entender  que  los  he 
"azquirido"  de  uno  que  los  robó,  o  de  un  reloje- 
ro quebrado,  o  de  un  contrabandista,  me  los 
quitan  de  las  manos  a  cuarenta  duros!  Riéndose. 
¡Hay  que  vivir! 

UON  DlEGO.      Reconviniéndole  cariñosamente.  To- 

dos,  amigo  Pepe.  Tenemos  que  vivir  todos. 

PEPE.  Sacando  un  sobre  del  bolsillo  interior  del  cha- 
leco. Por  esa  razón  ie  traigo  sus  "lucanas".  Dán- 
dole el  sobre.  Ahí  van  dos  mil   duros.  Sobran  cien. 

Don  Diego.     ¿Y  ha  podido  usted  ya...? 

Pepe.  ¿No  ve  que  mi  negocio  es  de  relojes...? 
Pues,  como  es  de  relojes,  da  los  cuartos.  Riéndose. 
¡Vaya  "calembur"!  Me  las  traigo  en  este  ramito 
del  chiste. 

Don  Diego.  Por  el  dinero.  ¿De  verdad  no  le 
hace  falta? 

Pepe.     ¿A  mí,  que  ahora  mismo  tengo  en  ca- 
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sita  ocho  mil  pesetas  en  géneros  y  cuatro  rail 
duros  como  cuatro  mil  soles? 

Don  Diego.     Sorprendido.  ¿En  su  casa? 

Pepe.     Con   más  segunda  que  en   el  Banco. 

Ls  un  Sistema.  Poniéndose  el  fez  y  manoteando  como  si 
estuviese  en  el  pencante.  "¡El  ratón  que  engaña  al 
gato  y  se  ríe  de  sus  uñas!  ¡El  invento  colosal  de 
ia  epidemia  que  matará  a  los  ladrones!"  Confiden- 
cialmente. Es  una  creación  de  un  ebanista  amigo 
mío,  que  se  las  trae  en  el  ramo  de  los  inventos. 
Escuchen  ustedes. 

Don  Diego.  Riéndose.  No.  Cállese  la  "crea- 
ción". 

Entran  por  la  derecha  Blanca,  Teodora  y  Perico. 
Blanca  es  una  de  esas  criaturas  cuyas  acciones 
parecen  siempre  inspiradas  por  la  sencillez,  la  re- 
solución y  la  dignidad.  Lo  modesto  de  su  atavío 
hace  resaltar  su  nativa  elegancia.  Teodora,  jovial 
mocita  que  aún  no  ha  perdido  el  simpático  y  pue- 
ril atrevimiento  de  los  años  infantiles,  luce  un  tra- 
je de  casa  excesivamente  lujoso.  Perico  tiene  tan 
vendada  la  cabeza,  que  sólo  se  le  ven  los  labios 
finos,  de  hombre  enérgico,  la  nariz,  algo  roja,  y 
parte  de  las  mejillas.  Unos  lentes  de  cristales  obs- 
curos le  tapan  los  ojos.  Como  un  buen  muchacho 
provinciano,  que  no  es  ni  señorito,  viste  un  traje 
que  no  se  ha  hecho  a  la  medida. 

TEODORA.  Corriendo  hacia  don  Diego  y  refiriéndose 
a  Perico.  Papá,  habría  que.  hablarle  con  bocina.  Le 
he  prohibido  que  entrara  y  ya  ves.  Buenos,  se- 
ñores. 

Pepe  le  da  unas  cariñosas  palmadiias  a  Blanca. 
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Don  Justo.    Buenos  días. 
Pepe.     Buenos  y  santos.  De  modo  que  ese 
carrete  ¿no  la  quiere  obedecer? 

TEODORA.      Riéndose.    Es    malísimo.  Al  vendado. 

¡Es  usted  malísimo,  don  Periquín! 

Don  Diego.  A  Pepe.  Lo  ha  herido  la  explo- 
sión de  un  barreno. 

Pepe.  Ya  me  ha  dicho  mi  sobrina  que  es 
cosa  de  su  hermano  don  Salvador. 

Don  Diego.  Venga  a  liquidar.  Y  usted,  don 
Justo,  escriba  en  el  despacho. 

Don  Justo.     Mejor  es.  Saludando.  Señoritas... 

Sale  por  la  derecha  con  don  Diego. 

Pepe.  A  Blanca.  No  tardo,  preciosa.  Hoy  al- 
morzarás conmigo  en  el  caíé. 

Blanca.  Pero  se  dejará  usted  en  casa  la  le- 
vita, el  gorro  y  la  elocuencia. 

Pepe.     Risueño.  Lo  que  mandes,  sobrina. 

Sale  por  la  derecha,  riéndose. 

Teodora.     A  Perico.  Óigame,  señor  cabezota. 

Moviendo  el  índice  de  izquierda  a  derecha.     Cuando    yo 

haga  así  con  este  dedo  tan  elegante,  es  que  le 
prohibo  algo.  ¿Se  entera  usted?  Mueve  el  dedo  y 
el  vendado  la  imita.  ¡Ah!  ¿Me  ha  entendido?  Pues  si 
me  entendió  antes  también,  ¿cómo  se  atrevió  us- 
ted a  entrar,  horrible  buzo?  ¿Y  si  le  castiga- 
se yo? 

Blanca.  No  te  pongas  tan  fiera,  que  va  a 
llorar. 
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Teodora.  ¡Huy,  lo  que  me  gustaría!  Pero,  ¡a 
que  no  llora!  A  Perico.  ¡Es  usted  muy  malo...  y  muy 
feol  Y  para  que  las  mujeres  perdonemos  a  un 
hombre  malo,  tiene  que  ser  guapísimo.  Perico  mue- 
ve el  índice  de  izquierda  a  derecha.  ¿Que  no?  ¡Pues  SÍ: 
guapísimo,  tiene  que  ser  guapísimo!  ¿Quién  es 
su  sastre,  caballero  buzo?  ¿Le  visten  a  usted  en 

Londres?    A  Blanca,  riéndose  a  carcajadas.    ¡Ay,    qué 

adefesio  es  el  infeliz! 

BLANCA.    Riéndose  con  benevolencia.  Adefesio,  no. 

Esa  boca,  ¿no  es  fina?  Y  esa  nariz,  ¿te  parece 
vulgar? 

Teodora.     ¡Como  que  es  un  tomate! 

Blanca.  Porque  se  la  ha  quemado  el  pobre- 
cilio.  Éa,  no  te  burles  más  de  él.  A  Perico.  Dígale 
cómo  fué  la  explosión  del  barreno  para  que  le 
compadezca.  Alzando  los  brazos,  como  si  arrojase  algo 
al  aire,  para  dar  idea  de  una  llamarada.  ¿Fué  muy  gran- 
dota,  muy  grandota...?  ¡Booom! 

PERICO.       Con  la  voz  cavernosa.  ¡Booom! 

Blanca  y  Teodora,  que  se  quedan  pasmadas  al  oir  a 
Perico,  le  aplauden  contentísimas. 

Teodora.  ¡Bravo,  señor  buzo!  ¡Ha  dicho  us- 
ted "¡boooml"  como  un  hombre  de  genio! 

Blanca.     ¿Ves  cómo  me  comprende? 

Teodora.     Enhorabuena,  hija.  A  Perico. 

¿Booom? 

Perico  no  contesta. 

Blanca.     ¿Booom? 
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Perico.    ¡Booom! 

TEODORA.      Cómicamente  enfadada.    ¡Qué  suerte, 

mujer!  Sólo  tú  le  haces  hablar.  ¿Se  habrá  enamo- 
rado de  ti? 

Blanca.  Si  es  tonto...  Porque  tú  eres  más 
guapa  que  yo.  Y,  aunque  no  lo  fueras,  tú  eres  la 
millonada  y  yo  tu  servidora  insignificante. 

TEODORA.      Besándola  con  efusivo  cariño.  ¡No,  nol 

Tú  eres  mi  amiga  y  bien  sabes  que  mi  dinero  es 
tuyo. 

rERICO.      Cavernosamente.  ¡DOOOm!    Blanca  se  ríe. 

Teodora.  ¡Cualquiera  pensaría  que  se  bur- 
la! ¡Le  parece  a  usted  el  buzo  enamorado...!  ¡Con- 
quiste a  una  pescadilla,  espantoso  y  afligido 
galán! 

Entran  por  la  derecha  don  Diego  y  Pepe. 

PEPE.      A   Blanca.    ¿Nos    Vamos?    A   don   Diego. 

Comprendo  que  abuso;  pero  mientras  esté  en  los 
Madriles  y  usté  no  se  oponga,  me  acompañará  a 
mí  la  señorita  de  compañía. 

Don  Diego.  La  señorita  de  compañía  en  esta 
casa  es  una  hija  más. 

Blanca.     Aunque  no  lo  merece,  así  es. 

Pepe.  Que  Dios  se  lo  pague,  don  Diego. 
A  Blanca.  Alzando. 

Blanca.     Hasta  después. 

Salen  por  la  izquierda  Blanca  y  Pepe,  y  en  seguida? 
por  la  izquierda  también,  entra  Diego.  El  joven 
Vinuesa,  que  tiene  dos  trocitos  de  bigote  bajo  las 
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ventanillas  de  la  nariz  y  el  cabello  pistonudamen- 
te planchado,  realza  la  gentileza  de  su  figura  con 
un  traje  inglés  de  un  corte  arrebatador,  y  deslum- 
hra a  la  pobretería  con  los  brillantes  que  fulgen  en 
sus  dedos,  en  su  corbata  y  en  el  dije  de  su  ca- 
dena. 

Diego.  Muy  ceñudo.  Teodorita,  haz  el  favor  de 
llevarte  a  esa  máscara  y  no  vuelvas  por  aquí. 

TEODORA.     Disgustada.  Pero... 

Diego.  Con  dureza.  Anda,  monina.  Papá  y  yo 
tenemos  que  hablar  de  negocios.  Al  herido,  castañe- 
teando los  dedos-  ¡Ale,  ale! 

TEODORA.      Empujando  a  Perico.  Por  aquí. 

Perico.    jBooom! 

Salen  por  ¡a  izquierda. 

Don  Diego.    ¿Qué  ocurre? 

DlEGO.      Perdiendo  su  corrección  de  señorito  elegante. 

¡Maldita  sea  mi  vida!  ¡No  puedo  resistir  más!  ¡Es 
imposible  resistir...!  ¡Ese  canalla,  ese  canalla,  ese 
canalla...!  ¡Otra  vez  ese  perro  canalla! 
Don  Diego.     Con  tristeza.  ¿Tu  hermano? 

DlEGO.      Como  si  rechazara  un  insulto.  ¡Tu  hijo! 

Don  Diego.    Con  severidad.  Y  tu  hermano. 

Diego.  ¡No,  para  mí  no  es  un  hermano!  ¡Un 
bandolero  no  puede  ser  hermano  mío!  Con  la  furia 
de  una  histérica.  ¡Toma  una  resolución,  papá!  ¡Gas- 
ta lo  que  sea  preciso  para  que  le  coja  la  policía 
y  se  lo  lleve  a  América,  y  le  amenace  allí  de 
modo  que  no  se  aLreva  a  voiver...!  ¡Por  qué  no 
se  habrá  muerto  ese  bandido!  ¡Por  qué  no  ha- 
brán matado  a  ese  bandido! 
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Don  Diego.  Con  dolor.  ¡Diego! 

DlEGO.  Con  exaltación  creciente-  ¡Sí!  jPor  qué  no 
le  habrán  matado!  ¡Le  odio  con  todo  mi  corazón! 
¡Le  odio  y  le  deseo  la  muerte,  porque  mientras 
él  viva  yo  no  podré  vivir!  ¡No  podremos  vivir, 
padre!  ¿Es  que  tú  no  tiemblas  de  miedo?  ¿No 
has  dejado  de  leer  los  periódicos  por  miedo? 
¡Sí,  no  lo  niegues!  ¡Por  miedo  a  que  él  sea  el 
falsificador  sorprendido,  el  carterista  atrapado  o 
el  ladrón  preso!  ¡Tiemblas  como  yo  y  temes 
como  yo  que  caiga  sobre  nosotros  la  deshonra 
de  ese  bandido!  ¡Canalla,  canalla,  canalla! 

DON  DlEGO.  Con  amargura.  Hijo  mío,  es  tu 
hermano. 

DlEGO.       Conteniendo  las  lágrimas.  ¡No  hables  de 

él  con  piedad!  ¡Es  indigno  de  nosotros!  ¡Tiene  el 
alma  podrida!  ¡Odíale  y  defiéndenos  de  él! 

Don  Diego.  Abrazándole.  Vaya,  no  pierdas  el 
valor.  Sé  hombre,  Diego. 

Diego.  ¡Ese  miserable...!  Dándole  una  carta. 
Lee. 

Don  Diego.  Leyendo  la  firma.  "Varios  com- 
pañeros de  SU  hermano".  Devolviéndole  la  carta. 
Toma. 

Diego.     ¡No!  ¡Lee,  lee! 

Don  Diego.     He  recibido  una  igual. 

Diego.  ¿Y  estabas  tan  tranquilo?  ¿Qué  píen  - 
sas  hacer? 

Don  Diego.  Nada.  He  roto  el  anónimo. 
¿Y  tú? 

9 
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Diego.     Sarcásticamente.  Yo  he  consentido  que 
me  roben  cinco  mil  pesetas. 
Don  Diego.     Has  hecho  mal. 
Diego.     ¿Iba  a  permitir  que  le  denunciaran? 
Don  Diego.     No  le  hubiesen  denunciado. 

DlEGO.      Que  ve  a  Antonia.  Calla. 

Entra  Antonia  por  la  izquierda. 

ANTONIA.  Dándole  una  tarjeta  a  don  Diego.  Es  de 
un  sacerdote  que  le  quiere  ver,  señorito. 

Diego.  Duramente.  No  abras  tú  la  puerta.  Que 
abra  Juan. 

ANTONIA.  Apesadumbrada.  ¿Ya  no  sirvo  yo  ni 
para  abrir  la  puerta? 

Don  Diego.  Impaciente.  Anda.  No  discutas 
ahora.  Que  entre  el  sacerdote.  Sale  Antonia  por 
la  izquierda.  No  vayas  hoy  al  escritorio.  Da  un 
paseo  y  procura  distraerte. 

DlEGO.       Con   ironía.   Sí,  SÍ. 

Sale  por  la  derecha . 

DON  DlEGO.      Leyendo  la  tarjeta.  ¿Daniel  Ariza? 

Entran  por  la  izquierda  Antonia,  que  se  retira  in- 
mediatamente, y  dcn  Daniel  El  cura,  que  debe 
de  estar  delicado  de  los  ojos,  porque  se  ¡os  defien- 
de con  unas  gafas  de  crista.es  amarillos,  viste 
una  sotana  y  un  manteo  de  tela  fina  y  se  apoya 
en  un  bastón  muy  recio.  Aunque  procura  expre- 
sarse con  señoril  distinción,  habla  un  poquito  a  lo 
chulo. 

Don  Daniel.     Usté,  señor  Vinuesa,  me  per- 
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donará  que  venga  a  estas  horas  a  molestarle.  Es 
tan  urgente  el  asunto  que  motiva  mi  visita... 

Don  Diego.  Siéntese  usted,  señor.  Tenga 
la  bondad.  Se  sientan.  Estoy  a  sus  órdenes. 

Don  Daniel.  Voy  a  disgustarle,  porque  me 
trae  aquí  una  misión  espinosilla;  pero  mi  "hon- 
rosa profesión"  me  prohibe  no  acceder  a  ciertos 
ruegos.  Un  sacerdote— no  me  lo  negará—  debe 
ser  caritativo. 

Don  Diego.  ¿Desea  algo  de  mí?  ¿Se  trata 
de  alguna  desdicha  que  quiere  usted  reme- 
diar? 

Don  Daniel.  Precisamente.  De  una  desdi- 
cha se  trata.  Bajando  la  voz.  Y  pondrá  usté  en  re- 
mediarla más  interés  que  yo...  porque  el  desdi- 
chado es  su  hijo. 

DON  DlEGO.  Levantándose  con  vivísima  emoción. 
¿Pablo? 

Don  Daniel.  Enternecido.  ¡Bravo!  ¡Buen  pa- 
dre, honesto  padre,  que  se  arusta  porque  adora 
a  su  hijo...!  ¡Ah,  el  amor  paternal,  fuente  que  no 
se  agota,  como  dice  el  Evangelio! 

Don  Diego.  Pero  hable  usted,  señor  cura. 
¿A  qué  desdicha  se  refiere?  Con  temor.  ¿Le  han 
denunciado  quizás? 

Don  Daniel.  Quizás.  Lo  cierto,  y  lo  lamen- 
table, señor  Vinuesa,  es  que  le  persiguen. 

Don  Diego.    Abrumado.  ¡Dios  mío,  Dios  mío! 

Don  Daniel.  Animo,  que  todo  se  puede 
arreglar. 
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Don  Diego.  ¿Y  si  le  detienen,  y  le  acusan,  y 
le  condenan? 

Don  Daniel.     Con  no  permitir  que  le  cojan... 

Don  Diego.  ¿Conoce  usted  a  mi  hijo?  ¿Ha 
hablado  usted  con  él? 

Don  Daniel.  Sí,  señor.  Le  conozco,  porque 
yo,  por  desgracia  o  por  fortuna — la  Providencia 
sabe  muy  bien  lo  que  hace — ,  tengo  un  sobrino 
que  fué  "artista". 

Don  Diego.  Sorprendido.  ¿Y  que  relación  hay 
entre  el  arte  y...? 

Don  Daniel.  No,  no.  Es  que  "ellos"  al  que 
"opera",  vamos,  al  que  roba,  le  llaman  "artista". 
Pues  mi  sobrino,  que  se  torció  también,  porque 
el  juego  le  volvió  loco,  y  que  hoy  se  gana  la  vida 
honradamente,  estima  de  verdá  a  Pablo,  y  le  re- 
cibe en  su  casa,  y  por  eso  he  llegado  a  estimar- 
le yo. 

Don  Diego.     ¿Y  por  qué  le  persiguen? 

Don  Daniel.  Porque  la  policía  le  cree  autor 
de  un  delito  que  no  ha  pensado  cometer. 

Don  Diego.     Cuente,  señor  cura. 

Don  Daniel.  Anteanoche,  Pablo,  que  es  no- 
vio de  una  institutriz  que  vive  con  los  señores  de 
Silva... 

Don  Diego.  Espantado.  jCómo!  ¿Sospechan 
que  es  uno  de  les  que  asaltaron  el  hotel? 

Don  Daniel.  Justamente.  Y  escuche  lo  que 
pasó.  Anteanoche,  a  las  tres  de  la  madrugada,  se 
entretenían  los  novios  en  el  jardín,  cuando  oye- 
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ron  un  ruicio.  Temiendo  que  se  hubiese  levantado 
alguien,  entró  en  el  hotel  la  muchacha,  con  la  im- 
prudente valentía  de  las  que  se  enamoran,  y  de 
pronto;  señor  don  Diego,  se  arrojó  sobre  ella  un 
hombre  y  le  tapó  la  boca.  Una  criatura  apocada 
o  racional  se  hubiese  callado.  ¿No  es  cierto? 
Pero  la  institutriz,  que  es  una  furia  y  que  tiene  la 
mollera  de  bronce,  gritó,  y  entonces,  Pablo  fué... 
y  ¿qué  se  figura  usté  que  hizo? 

Don  Diego.    ¿No  huyó? 

Don  D/.niel.  ¿Huir  él,  como  aconsejaba  el 
sentido  común...?  ¡Quiá,  hombre,  quiá!  Se  metió 
en  la  ratonera,  libró  a  su  moza,  machacó  a  pun- 
tapiés y  a  coscorrones  a  los  "artistas"  que  iban  a 
"operar",  y,  al  acudir  la  servidumbre,  se  retiró, 
saltando  la  tapia,  tan  sereno  como  un  generalísi- 
mo. Y  aquí  viene  lo  grave. 

DüN  DlEGO.      Con  ansiedad.  Y  fué... 

Don  Daniel.  Pues  que,  al  saltar  la  tapia,  no 
se  encontró  sobre  los  adoquines,  sino  sobre  un 
sujeto  que  se  vino  a  tierra,  que  se  levantó  rabio- 
so, que  le  persiguió  cojeando  y  que  hasta  dispa- 
ró contra  él  su  revólver.  Porque  el  caído  era 
nada  menos  que  un  agente  de  la  brigada  noc- 
turna. 

Don  Diego.     ¿Que  acechaba  a  Pablo? 

Don  Daniel.  No,  no.  En  operaciones  de  tal 
índole  ¿cómo  va  a  acechar  la  policía  si  no  ha  re- 
cibido un  soplo?  ¿Y  lo  iban  a  dar  los  que  pen- 
saban  remediarse  con  las  cosillas   del  hotel...? 
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No,  no  le  acechaba  el  agente.  Pero  ¿le  co- 
noció? 

Don  Diego.     Con  angustia.  ¿Le  conoció? 

Don  Daniel.  Puede  asegurarse,  porque,  al 
otro  día,  algunos  podencos  de  los  de  mejor  nariz 
empezaron  a  vigilar  la  calle  de  Pablito. 

DON     DlEGO.        Con  un  dolor  que  le  abruma.      jSe 

acabó!  ¡Llegamos  a!  final! 

Don  Daniel.  ¿Por  qué...?  Vamos,  calma, 
don  Diego. 

Don  Diego.  Aterrado.  ¡La  prisión,  la  deshon- 
ra para  todos! 

Don  Daniel.  La  deshonra  para  todos...  si 
usté  no  le  defiende.  Pablo  confía  en  su  pa- 
dre. 

DON  DlEGO.      Con  sequedad.  ¿Qué  desea? 

Don  Dan: el.     Con  resolución.  Esconderse  aquí. 

Don  Diego,    indignado.  ¡En  mi  casa! 

DpN  Daniel.  Es  la  única  donde  no  han  de 
buscarle. 

DON    DlEGO.       Con  orgulloso  energía.    ¡La    Única, 

porque  sabe  todo  e!  mundo  que  aquí  sólo  entran 
hombres  honrados! 

Don  Daniel.  Apaciblemente.  Por  eso  él  quiere 
entrar. 

UON  DlEGO.     Después  de  unos  instantes  de  reflexión. 

¡No,  no,  señor  cura!  ¡No  estoy  loco!  ¡Tengo  otros 
hijos,  y  comprometiéndolos  cometería  una  infa- 
mia! 

Don  Daniel.     Y  abandonar  a  Pablo  ¿será  una 
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noble  acción?  Reconviniéndole  dulcemente-  Señor  don 

Diego,¿y  la  caridad  cristiana?o_~ior  don  Diego, 
¿y  la  fuente  del  amor  paternal? 

Don  Diego.  Con  resolución.  Por  amor  paternal 
abandonaré  al  malo,  para  que  los  buenos  no  pa- 
dezcan. 

Don  Daniel.  ¿Al  malo...?  Si  no  es  malo  Pa- 
blito. 

Don  Diego.  Con  acerbidad.  ¿Puede  ser  bue- 
no un  ladrón? 

DON  DANIEL.  Con  mucha  dulzura.  ¿Por  qué  no, 
si  es  un  hombre?  Lo  mismo  que  hay  jueces  ma- 
los, hay  ladrones  buenos.  Además,  Pablito  ejerce 
de  un  modo  origina!  su...  bien,  digamos  profe- 
sión. ¿Sabe  usté  cómo  !e  llaman  los  del  "arte"? 
"El  Bandido  Generoso". 

DON  DlEGO.  Con  desdeñosa  acritud.  ¿Porque 
roba  a  los  ricos,  y  socorre  a  los  pobres,  como 
los  bandoleros  de  folletín?  ¿Iba  a  robar  a  los 
pobres  y  a  socorrer  a  ios  ricos? 

DON  DANIEL.  Con  cierta  socarronería.  Es  que  no 
roba  a  todos  los  ricos.  Roba  a  Igí  ricos  que  sue- 
len robar  o  que  han  robado.  De  manera  que  es 
un  ladrón  de  ladrones. 

Don  Diego.     No  le  entiendo. 

Don  Daniel.  Pues  lo  he  dicho  con  bastante 
claridá.  Pablo...  "perjudica" — ¿para  qué  usar  pa- 
labras feas? — a  esos  sujetos  que  pasan  por  per- 
sonas decentes  y  que  se  han  enriquecido  em- 
pleando malas  artes.  Cortándole  la  palabra  a  su  ínter- 
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locutor.  A  esos  sujetos  los  conoce  todo  el  mundo. 
No  proteste. 

Don  Diego.     ¿Los  conoce  o  los  calumnia? 

Don  Daniel.  Calumnia  a  unos  pocos  y  co- 
noce a  la  mayor  parte.  Estos  hábitos  me  autori- 
zan para  hablar  así. 

Don  Diego.  Pero,  aunque  un  señor  se  haya 
enriquecido  indignamente,  la  acción  de  robarle 
¿se  puede  justificar?  Y  si  no  se  puede  justificar 
esa  vii  acción,  ¿cómo  defiende  usted  a  Pablo? 

Don  Daniel.  ¡Ah,  no!  Yo  no  justifico  ni  de- 
fiendo. Yo,  por  caridá,  disculpo.  Y  como  5u  hijo 
merece  que  se  le  disculpe...  Sí,  señor.  Pablo,  se- 
gún los  verdaderos  "artistas" — los  que  cultivan 
el  robo  como  una  industria,  y  no  se  preocupan 
de  las  diferencias  sociales — es  un  chiflado  o  un 
primo.  ¿Por  qué  no  le  llama  usté? 

Don  Diego.  No,  señor  cura.  £s  usted  un 
excelente  abogado;  pero  ni  me  ha  convencido  ni 
me  convencerá. 

Don  Daniel.     Piénselo. 

Don  Diego.  Pensándolo  estoy  desde  que  se 
marchó,  hace  medio  año.  Pero,  moralmente,  se 
ha  ido  tan  lejos  de  mí  que  he  renunciado  a  que 
vuelva. 

Don  Daniel.     ¿Y  nada  le  hará  rectificar? 

Don  Diego.    Yo  nunca  rectifico. 

Don  Daniel.     D^  modo... 

Do\  Diego.  Que  no  entrará  en  mi  casa,  que 
no  manchará  mi  casa. 
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Don  Daniel.     Y  si  viniese  él  a  pedirle  am 
paro... 

DON  DlEGO.  Con  fogosa  energía.  iQue  no  Ven- 
ga, porque,  para  defender  a  mis  otros  hijos,  para 
conservar  mi  crédito,  para  impedir  que  dudasen 
de  mi  honradez — ya  que  ocultarlo  equivaldría  a 
convertirme  en  su  encubridor — le  echaría  sin  pie- 
dad! Dígale  qu^  no  cuente  con  mi  persona;  pero 
dígale  también  que  disponga  de  mi  dinero.  {Di- 
nero, sil  Todo  el  que  necesite  para  escaparse  lo 
tendrá.  Cien  mil,  doscientas  mil,  quinientas  mil 
pesetas...  Que  pida. 

Perico  entra  por  la  derecha  sin  gafas  y  quitándose 
el  vendaje  y  avanza  con  resolución  hacia  don  Die- 
go, que,  al  verle,  se  levanta  con  una  intensísima 
emoción. 

Don  Daniel.     Algo  cortado.  Pero,  chico... 

DON  DlEGO.      Con  la  voz  ahogada.  jPablo...! 

Pablo.  Tranquilamente.  No  pediré,  porque  yo 
tampoco  rectifico  nunca.  En  eso,  papá,  somos 
iguales. 

Don  Diego.  Reponiéndose.  ¡Cómo  te  has  atre- 
vido...! 

Pablo.  ¿A  manchar  tu  casa?  Perdóname.  La 
necesidad  es  muy  atrevida. 

DON  DlEGO.  Ya  dueño  de  sí  mismo.  ¡Pues  no  te 
impondrás  por  el  atrevimiento!  Enérgicamente.  ¡Sal 
de  aquí! 

Pablo.  Calma,  que  me  iré,  si  me  despides, 
-cuando  me  oigas.  He  hecho  que  falsifiquen  la  le- 
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tra  del  tío  no  para  engañarte,  puesto  que,  en 
cuanto  reciba  una  carta  tuya,  telegrafiará  descu- 
briendo la  suplantación,  sino  para  refugiarme  a 
tu  lado  inmediatamente  y  burlar  a  mis  persegui- 
dores. No  te  he  comprometido  porque  llegué  con 
un  disfraz.  Nadie  sabe  que  estoy  en  tu  casa,  y  na- 
die lo  sabrá,  si  me  recluyo  en  esta  habitación  y 
en  mi  alcoba.  ¿Puedo  seguir  aquí  para  que  no  rae 
encuentren...?  En  dos  semanas  estaría  salvado. 

Don  Diego.     Con  frialdad.  No. 

Pablo.  Con  frialdad  también.  ¡Ah!  ¿No  quieres 
que  me  salve? 

Don  Diego.     |Con  mi  complicidad,  no! 

Pablo.     Muy  bien.  No  insisto. 

Don  DiLGO.  Quiero  darte  el  dinero  que  ne- 
cesites para  huir.  Cien  mil... 

Pablo,  interrumpiéndole.  Doscientas  mil,  qui- 
nientas mil  pesetas...  Te  he  oído.  Muy  bien, 
A  don  Daniel,  después  de  encender  un  cigarro.  1  Ornare- 
mos un  coche  y  no.>  ii eraos  juntos. 

Don  Daniel.     ¿Adonde? 

Pablo.  A  la  Dirección  de  Seguridad.  No  to- 
lero que  continúe  rompiendo  botas  en  mi  acera 
la  policía.  Cogiendo  al  sacerdote  por  un  brazo,  tn 
marcha,  don  Daniel. 

DON  DlfGO.  Vencido,  después  de  unos  segundos  de 
lucha  interior.  Quédate,  Pablo. 

r -BLO.      Disimulando   una   sonrisa.    ¡Ahí 
FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


En  el  mismo  saloncito. 

Teodora,  medio  tendida  en  un  sofá, gimotea  pueril- 
mente, con  el  rostro  entre  las  manos.  Blanca,  de 
pie,  la  besuquea  entre  conmovida  y  burlona. 

Blanca.     No  ílores  más.  No  seas  chiquilla. 

Teodora.  Eso  es  lo  que  soy:  una  chiquilla. 
Así  me  equivoco  tan  neciamente.  ¡Si  hasta  me 
indigné  cuando  Diego  me  recomendó  que  ni  le 
hablase  de  Pablo  a  Polito...!  ¿No  es  Polito  mi 
novio?  Púas,  siendo  mi  novio,  ¿cómo  no  me  iba 
a  consolar...?  Y  yo  quería  que  me  consolara,  no 
para  alegrarme — no,  que  yo  sé  que  ahora  no  me 
debo  alegrar — ,  sino  para  seguir  llorando  hasta 
que  los  ojos  se  me  pusieran  como  huevos...  Jpero 
sin  amargura.  Señor! 

Blanca.  Y  Polito...  ¿no  representó  su  papel 
como  tú  creías? 

Teodora.  ¿Como  yo  creía..?  Pero  ¡sí  se 
puso  más  grosero  que  Dieguito  cuando  se  en- 
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fada!  Que  Pablo  es  un  "apache"  y  que  él  no 
podía  transigir  con  un  "apache";  que  América  se 
ha  "inventado"  para  que  en  sus  pueblos  se  corri- 
jan o  revienten  los  pillos;  que  convendría  aplazar 
nuestra  boda...  Llorando.  {Aplazar  nuestra  boda! 
¿Qué  te  parece? 

Blanca.  Secándole  los  ojos.  jTeodorita,  por 
Dios...!  Con  desdén.  Me  parece  que  tu  novio  no 
llamará  la  atención  por  enamorado.  Y  me  parece, 
además,  que  no  es  muy  buena  persona. 

TEODORA.      Escandalizada.  ¡Blanca! 

Blanca.  No,  00  es  muy  buena  persona.  De- 
bió hacer  lo  que  supusiste  tú  que  haría:  te  debió 
consolar,  agradecido  a  tu  confianza.  Pero  ese 
sujeto... 

Teodora.  Interrumpiéndola.  No  le  llames  suje- 
to a  mi  novio. 

BLANCA.     Ese  sujeto,  mezquino  y  egoísta,  no 
pensó  en  tu  pena,  sino  en  su  vanidad.  Yo  le  hu 
biese  despedido. 

Teodora.  Asombrada.  Pero  ¿qué  dices?  ¿No 
está  de  su  parte  la  razón?  ¿Puede  consentir  un 
aristócrata  como  Poliío  que  un  sujeto  como  Pa- 
blo— ¡ése  sí  que  es  un  sujeto! — entre  en  su  fami- 
lia...? ¡No  pensó  en  la  vanidad,  sino  en  el  honor! 

Blanca.     Luego  ¿debe  sacrificarte? 

Teodora.  Y,  en  su  caso,  ¿no  le  sacrificaría 
yo  también? 

Blanca.  No;  tú  no  le  sacrificarías.  No  quiero 
creerlo. 
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Teodora.  Pero,  fíjate,  Blanca:  yo  ¿no  tengo 
honor? 

Blanca.  Sin  duda.  Pero  otro  honor.  £1  nues- 
tro no  es  como  el  de  los  hombres.  Y  ven,  para 
que  te  lave  esos  ojos. 

Salen  por  la  derecha .. 

Don  Justo.     Dentro-  ¿Dan  permiso?  A  los  dos 

segundos.  ¿Hay  permisos  Entra  por  la  izquierda,  avan- 
za hacia  la  puerta  de  enfrente  y  párase  meditabundo.    Han 

asegurado  que  el  nervio  de  la  guerra  es  el  dine- 
ro, y  se  podría  añadir  que  es  igualmente  el  cora- 
zón de  la  paz,  y  la  dicha  y  la  existencia.  De  modo 
que  prepárate,  infeliz  campeón,  y  siendo  Palomi- 
no por  el  apellido  y  por  las  entrañas,  sé  también 
pantera.  ¡Pantera,  Palomino!  Serás  bravo  porque 
necesitas  Ser  bravo.  Dándose  unos  golpes  terribles  sobre 
su  corazón  de  lepórido.  ¡Valor,  valor  y  valor!  ¡Auda- 
cia, audacia  y  audacia!  ¡Cultivemos  lo  espantable, 
con  una  dureza  de  pedernal! 

Entra  don  Diego  por  la  derecha. 

DON  DlEGO.  Estupefacto.  ¿Se  ha  vuelto  usted 
loco?  ¿Por  qué  se  goipea  usted,  Palomino? 

Don  Justo.  Con  altivez.  ¡Ah!  ¡De  manera  que 
yo  no  puedo  portarme  cerno  un  valiente  sin  estar 
loco!  ¡Bien! 

UON  DlEGO.  Pasmado  y  en  tono  de  reconvención. 
¡Palomino! 

DON  JUSTO.  Rompiendo  súbitamente  a  llorar.  ¡Soy 
un  villano,  don  Diego!  ¡Un  miserable,  un  petar- 
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dista,  un  átomo  Heno  de  soberbia...!  ¡Soy  el  hom- 
bre peor  del  mundo! 

Don  Diego.  ¿Usted...?  Vamos,  Palomino, 
déjese  de  vanidades,  y  hable  como  las  personas 
sensatas.  ¿Qué  le  ocurre? 

DON  JUSTO.  Enjugándose  los  ojos.  Que  no  busco 
la  fortuna  como  un  hombre,  don  Diego,  sino 
como  un  cigarrón.  ¿Hay  algo  más  irreflexivo  que 
un  cigarrón,  que  salta  ignorando  si  va  a  caer  so- 
bre la  sandía  que  ha  de  alimentarle,  o  si  se  va  a 
hundir  en  el  pozo  que  le  ha  de  ahogar...?  Pues 
así  soy.  Mire  en  lo  que  he  convertido  cuarenta 
duros  de  los  cincuenta  que  me  dio.  Saca  cuatro  bi- 
lletes de  la  lotería. 

DON  DlEGO.  Entre  admirado  y  despreciativo.  De 
manera  que  no  tiene  usted  para  comer...  ¡y  tira 
cuarenta  duros! 

Don  Justo.  Exaltándose.  ¡Esa,  esa  es  la  verdad! 
¡Estámpemela  usted  en  ei  cráneo!  No  tengo 
para  que  coman  mis  chicas;  me  regala  usted  unos 
duros,  y  yo  los  tiro,  dando  un  salto  espiritual  con 
el  mismo  acierto  que  el  cigarrón  que  cae  en  el 
agua  en  vez  de  caer  en  la  sandía.  Arrodillándose . 
¿Píseme  usted!  ¡Libre  a  la  Humanidad  de  un 
monstruo  como  yo! 

Don  Diego.  Eso  es  literatura  mala,  Palomi- 
no. Bien  sabe  que  no  le  he  de  pisar.  Levántese  y 
no  diga  majaderías.  De  que  no  las  haga  me  en- 
cargo yo,  porque  no  volveré  a  entregarle  un  cén- 
timo. Cobrará  su  mujer. 
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Don  Justo.  A  punto  de  llorar.  He  merecido  que 
me  desprecie;  pero  me  abruma  su  desprecio. 
Sepa,  querido  protector,  que  he  jugado  porque 
debo  doscientos  duros.  Y  con  esto  no  quiero 
decir  que  no  sea  un  criminal. 

Don  Diego.  No.  Un  cigarrón.  Y  su  memoria 
también  es  de  cigarrón,  porque  ha  olvidado  que 
no  debe  entrar  aquí.  Este  saloncito  es  para  mi 
hija  únicamente. 

Entra  DlEGO  por  la  izquierda. 

Don  Justo.  Avergonzado.  ¿Me  puedo  re- 
tirar? 

Don  Diego.  Hasta  mañana,  Palomino. 

Don  Justo.  Saludando.  Servidor  de  ustedes. 

Sale  por  la  izquierda. 

Toca  el  timbre  don  Diego  y  entra  Antonia  por  la  iz- 
quierda. 

DON  DíEGO.  Llama  a  Pablo.  Sale  Antonia  por 
la  derecha.  ¿No  te  arrepentirás? 

Diego.  No  me  arrepentiré.  Si  accede  a  por- 
tarse como  un  caballero,  no  seré  su  enemigo. 

Don  Diego.  Sobre  todo,  prescinde  en  abso- 
luto de  recriminaciones  y  de  violencias. 

Entra  por  la  derecha  Pablo,  sin  lentes,  con  la  nariz 
de  su  color  natural  y  vestido  con  elegancia. 

PABLO.  A  Diego,  con  una  alegría  un  poco  irónica. 
¡Caramba,  por  fin  te  echo  la  vista  encima!  ¡Gra- 
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CÍas  a  Dios!  Diego  se  sonríe  de  un  modo  ambiguo.  ¿Qué 

deseas,  papá? 
Don  Diego.     Vacilante.  Hijo  mío... 

PABLO.  Fingiendo  un  gran  asombro.  jHuy,  huy, 
huy...!  ¿Hijo  tuyo...?  ¡Me  pasmas,  papá!  Hace 
mucho  tiempo  que  no  soy  hijo  tuyo.  Algo  enor- 
me vas  a  pedirme. 

Don  Difgo.  Con  decisión.  Pedirte  que  abraces 
a  tu  hermano  ¿será  una  cosa  enorme? 

PABLO.  Después  de  mirar  a  Diego,  que  le  contempla 
fríamente,   ¡bl. 

Don  Diego.     ¿Aunque  él  quiera? 

PABLO.      Encogiéndose  de  hombros.    ¿El' 

DlEGO.      Procurando  ser  amable.  Yo,    con    ciertas 

condiciones,  Pablo. 

Pablo.  Veamos  esas  condiciones.  Risueño, 
¿No  me  ahogarás? 

DlF.GO.      Grave.  No. 

Pablo.  ¿Ni  me  exigirás  que  pague  la  merced 
del  abrazo  suicidándome? 

DlEGO.      Con   un  desdén  que  no  puede  ocultar-     I U 

eres  incapaz  de  suicidarte.  No.  Con  que  te  vayas 
nos  conformaremos. 

Pablo.     Sonriente.  ¿También  tú,  papá? 

DON  DlEGO.  Apenado.  Yo  también.  Después  de 
una  pausa.  Daría  mi  caudal  por  tener  motivos  para 
enorgu'lecerme  de  ti,  o  para  no  avergonzarme 
siquiera.  Todo  nos  sonríe:  gozamos  de  salud  y 
de  consideraciones,  y  nos  protege  la  fortuna  en 
los   negocios.  Pero  sobre  nosotros,    como  una 
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nube  amenazadora  que  nos  quita  la  alegría  y  la 
confianza  y  nos  hace  desdichados,  estás  tú.  ¿Por 
qué  no  cambias? 

Diego.     No  pretendemos  que  trabajes. 

Don  Diego.  Trabajaremos  para  ti,  nos  sacri- 
ficaremos por  ti. 

Diego.  Persuasivo.  Vamos,  en  América  y  con 
doce  mií  duros  anuales  ¿no  vivirías  como  un  prín- 
cipe...? Acepta  y  te  abrazaré,  y  tendrás  en  mí  un 
hermano. 

PABLO.  Fríamente,  después  de  una  pausa.  Un  ge- 
neroso hermano,  que  me  abrazará  para  librarse 
de  mi. 

DlEGO.      Con  el  rostro  encapotado.  Salvándote. 

Pablo.     Pero  a  distancia. 

DiüGO.     A  distancia...  por  ser  lo  que  eres. 

Pablo.  Con  agresiva  lentitud.  ¿Y  no  soy  lo  que 
soy  por  vosotros? 

Don  Diego,    irritado.  ¡Ahí  ¿Sostienes  aún...? 

Pablo.  Con  energía.  ¡Y  lo  sostendré  mientras 
aliente,  porque  es  verdad!  ¡Es  verdad!  ¡Soy  lo 
que  soy  porque  no  me  creísteis,  porque  no  tu- 
visteis fe  en  mí,  porque  vuestras  dudas  justifica- 
ron una  infame  acusación! 

t  JiaGO.  Con  acritud.  ¡Nuestras  dudas...!  Si  no 
hubiéramos  pagado  ¿qué  habría  sido  de  ti? 

Pablo.  Apasionadamente.  ¡Pues  no  debisteis 
entregar  lo  que,  cometiendo  una  villanía,  se  me 
reclamaba!  Dejándome  ir  a  presidio  por  sostener 
que  era  yo  inocente,  habríais  obrado  mejor  que 

10 
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salvándome  con  una  decisión  que  demostraba 
vuestra  creencia  en  mi  culpabilidad. 

Diego.  Con  acritud.  ¿A  presidio,  para  que  tu 
condena  nos  hubiese  aplastado  a  todos? 

Pablo.  ¡Ahí  duele,  Dieguín!  Importa  el  aplas- 
tamiento, no  la  acción  que  !o  motiva.  Y  si  no 
aplasta  una  acción  que  puede  producir,  se  come- 
te, aunque  esté  reñida  con  la  honestidad.  Orgullo- 
so. Nunca  nos  hemos  parecido. 

DlEGO.  Irónico.  ¡Claro  que  nol  Pero,  ¿qué 
quieres  decir?  ¿Qué  insinúas? 

Pablo.  Después  de  una  pausa.  ¿Recuerdas  tu 
primer  triunfo  como  negociante?  Con  quinientas 
mil  pesetas  que  papá  te  prestó  ¿no  compraste  un 
pinar? 

Diego.    Lo  compré. 

Pablo.  ¿Y  no  te  dio  los  cien  mil  duros  una 
saca  de  pinos? 

Diego.    Me  los  dio. 

Pablo.  Y,  luego,  ¿no  vendiste  la  finca  en  un 
millón  de  pesetas? 

Diego.     La  vendí.  ¿Y  qué? 

Pablo.  Muy  tranquilo.  Figúrate  que  un  ratero 
se  tropieza  con  una  carteriila  que  guarda  cuatro- 
cientos duros  y  que  le  devuelve  cien  a  su  propie- 
tario. Ese  ratero  ¿no  haría  un  negocio  parecido 
al  tuyo? 

Diego.  Despreciativo.  [Ah!  ¿Es  igual  adquirir 
una  finca  que  "tropezar"  con  una  cartera? 

Pablo.     Muy  cortés.   He   dicho    parecido,   no 
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igual.  No  son  iguales  los  dos  negocios  porque  al 
del  ratero  se  opondrían  los  polizontes,  los  guar- 
dias, los  magistrados  y  todas  las  personas  dignas 
que  tienen  cartera;  y  al  tuyo  lo  favorecerían  eSas 
personas,  los  magistrados,  los  guardias,  los  poli- 
zontes y  hasta  los  perros,  porque  el  perro  es  un 
animal  conmovedoramente  conservador.  No,  no 
es  igual  adquirir  sin  peligro  un  millón  que  coger, 
con  peligro,  unas  pesetas. 

Diego.  Pero  ¿tienes  el  cinismo  de  comparar 
un  robo  con  un  negocio  decente? 

Pablo.  Es  que,  para  mí,  una  operación  en  la 
que,  abusando  de  la  ignorancia  o  de  la  necesidad, 
se  gana  el  trescientos  por  ciento,  no  es  una  ope- 
ración muy  decente.  Perdóname  que  hable  asi. 
No  lo  puedo  remediar,  porque  yo,  en  el  fondo, 
no  soy  más  que  un  moralista. 

Diego.  A  panto  de  estallar.  ¡Moralista...  y  lo 
otro! 

Pablo.  Indulgente.  Bien.  Moralista  y  "lo  otro". 
Pero  lo  que  te  apena  no  es  que  yo  sea  "lo  otro", 
sino  que,  por  serlo,  murmuran  tus  amigos.  Ríete, 
Dieguín.  Porque  digan  que  soy  un...  "lo  otro" 
¿te  vas  a  enfadar...?  Yo,  si  me  echase  en  cara  al- 
guno de  mis  compañeros  que  tú  eres  un  hombre 
de  una  inmensa  probidad,  no  me  enfadaría. 

Don  Diego.  Con  seriedad.  Nuestra  proposi- 
ción no  merece  que  te  burles. 

Diego.  Exaltándose.  Pero  ¡si  es  que  nos  quie- 
re deshonrar!  ¡Si  es  que  goza  deshonrándonos! 
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Pablo.  ¡Eso  no  es  verdad!  ¡No  os  deshonro! 
La  honra  sólo  se  pierde  cuando  se  tira,  puesto 
que  nadie  la  puede  robar.  Vosotros  ¿por  qué 
habéis  de  ser  responsables  de  mi  conducta? 
¿Porque  así  lo  ha  decidido  la  opinión?  Y  "la 
opinión" — que  es  muchas  veces  lo  que  acuer- 
dan los  tontos,  los  brutos  y  los  malos — ¿no  es 
digna  del  desprecio  de  las  personas  inteli- 
gentes? 

Don  Diego.  Con  energía.  Para  nosotros,  que 
pensamos  como  la  gente  vulgar,  porque  tenemos 
sus  mismos  prejuicios,  no.  Tu  honra  es  nuestra 
honra,  y  te  queremos  defender  por  ti  y  por  nos- 
otros, para  salvarte  y  para  salvarnos.  Y  con  tal 
fin,  te  vuelvo  a  preguntar:  ¿Por  qué  no  cambias 
de  vida  yéndote  a  otras  tierras?  Aún  estás  a  tiem- 
po, ya  que  no  te  has  hundido  en  una  cárcel.  To- 
davía te  puedes  salvar.  ¿Qué  decides?  Contenien- 
do el  llanto.  ¿Que  yo  me  muera  de  vergüenza? 

Pablo.  Con  saña.  Aún  no  has  padecido  ni  la 
milésima  parte  que  yo.  Con  ambigüedad.  Pero, 
cuando  salga  de  este  trance,  reflexionaré. 

DON  DlEGO.  Conteniendo  las  lágrimas.  ¡Hijo 
mío.  hijo  mío,  si  te  iluminara  Dios...!  A  Diego. 
Abrázale. 

Diego.     Cobardemente.  Nada  ha  prometido. 

Don  Diego.     Autoritario.  ¡Abrázale! 

DlEGO.      Abrazándole  con  frialdad.  Pablo,  no  qui- 
siera emplear  contigo  la  violencia.  Ayúdame. 
Pablo.     ¿Amenazándome  así? 
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Don  Diego,     a  Diego.  ¡Calla!  A  Pablo.  Ahora, 
no  habléis  más.  Ven. 

Sale  con  Diego  por  la  izquierda. 

Pablo  oprime  el  botón  del  timbre  y  entra  Antonia 
por  la  izquierda. 

Antonia.  Pablo,  hijo  mío,  vas  a  matar  a  tu 
padre.  ¿Por  qué  no  te  enmiendas...?  ¡Con  lo  que 

todos  te  queremos...!  Llora  con  mansedumbre. 

Pablo.  Acariciándola.  ¡Pobre  vieja!  ¡Si  me  hu- 
biesen hablado  siempre  como  me  hablas  tú...!  Ea, 
no  te  apures.  Vete,  y,  cuando  venga  don  Daniel, 
tráelo  aquí  en  seguida. 

Sale  por  la  izquierda  Antonia,  e  inmediatamente 
entra  Blanca  por  la  derecha. 

BLANCA.  Con  menos  timidez  de  la  que  finge.  ¿Se 
puede? 

PABLO.        Con    socarronería.     Por     lo     Visto,     se 

puede. 

Blanca.  Algo  confusa.  Perdóneme  usted;  pero 
es  que  yo... 

Pablo.  Interrumpiéndola.  No  se  disculpe.  Us- 
ted ha  entrado  aquí  porque  sabe  que  está  prohi- 
bido entrar.  Y  como  a  un  temperamento  verda- 
deramente femenino  no  hay  nada  que  le  excite 
más  que  la  prohibición... 

Blanca.  Con  viveza.  Pero  usted  se  equivoca. 
Yo  he  entrado... 

Pablo.     ¡Ah!  ¿No  ha  sido  por  quebrantar  la 
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prohibición?  ¿Ha  sido  sólo  por  verme?  Pues  me 
ruborizo  de  placer,  linda  señorita,  y  me  pongo  a 
sus  órdenes.  Puede  usted  contemplar  al  mons- 
truo— porque  ya  mi  hermana  le  habrá  dicho  que 
soy  un  monstruo — con  toda  la  detención  que  su 
amable  curiosidad  exija. 

BLANCA.      Entre  asombrada  y  ruborosa.    Pero    es 

que  yo... 

Pablo.  ¿Va  usted  a  decir  que  me  ha  con- 
templado en  muchas  ocasiones...?  No,  señorita 
Blanca.  Usted  contempló  a  un  Pablo  Vinuesa, 
increíblemente  vulgar,  que  la  miraba  como  un 
corderito  degollado,  porque  aquel  infeliz  era 
hasta  capaz  de  enamorarse.  Y  recuerdo  que  se 
reía  usted  un  poquito  de  él.  Ahora  no  se  reirá. 
No  hay  mujer  que  se  ría  de  un  monstruo  como 
yo.  Míreme. 

Blanca.     ¡Por  Dios,  caballero...! 

Pablo.  No,  no  se  azore  usted  y  míreme  a  su 
gusto,  para  que  le  pueda  contar  a  sus  compañe- 
ras cómo  es  un  Juan  Palomo  "de  guante  blanco". 
Fíjese,  aunque  a  la  luz  del  sol  y  con  este  traje, 

no  tengo  Vista.  Confidencialmente  y  extremando  la  ama- 
bilidad. Cuando  estoy  seductor  es  cuando,  de  ma- 
drugada, en  los  grandes  hoteles,  caigo  sobre  los 
ricos,  con  mi  antifaz,  mi  "pijama"  negro  de  seda, 
mis  zapatillas  de  goma,  mi  linterna  de  ojo,  no  de 
buey,  sino  de  tigre,  y  mi  puñal.  ¡Ah!  Entonces 
— y  disculpe  usted  mi  vanidosa  afirmación,  por- 
que la  formulo  para  que  sepan   la  verdad  sus 
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compañeras — entonces  soy  un  bello  y  terrible 
demonio. 

BLANCA.  Comprendiendo  que  bromea  e  imitándole. 
Y...  ¿mata  usted  a  todos  los  ricos? 

PABLO.       Con  seriedad.  A  muchos.    A  todos,  no, 

porque  mi  delicadeza  de  sensitiva  me  hace  per- 
donar a  los  viejos  y  a  los  enfermos.  Verá  cómo 
me  porto:  Me  visto  de  sombra,  avanzo  entre  las 
tinieblas,  abro  con  mis  ganzúas,  y,  ya  en  el  dor- 
mitorio, dejo  escapar  de  la  linternita  un  hiliilo  de 
luz,  un  lunar  dorado,  que,  como  un  insecto,  se 
pasea  por  las  ropas  y  los  muebles,  trepa  por  los 
muros,  se  sube  a  ia  cama  y  se  posa  en  un  dedo, 
en  un  brazo,  en  una  cabellera,  en  un  ojo...  Si  se 
abre  el  ojo  y  no  vuelve  á  cerrarlo  el  pavor,  lo 
cierro  yo  con  mi  puñal.  Y  después  "opero"  tran- 
quilamente y  me  voy.  Sonriéndose.  Es  preciosísi- 
mo. ¡Si  no  fuera  por  las  mujeres  de  los  "opera- 
dos" que  nos  siguen...! 

Blanca.  Sosteniendo  la  broma.  ¿Para  denunciar- 
les? 

Pablo.  ¡Si  nos  siguen  enamoradas  como  pa- 
lomitas...! Tenemos  un  subterráneo  para  ellas. 
Yo,  cuando  reúno  quince  o  veinte,  las  suelo  de- 
gollar. Blanca  se  ríe.  ¿De  qué  se  ríe  usted?  ¿Cree 
que  no  las  degüello,  o  cree  que  no  se  enamoran 
de  mí? 

Blanca.    Riéndose.  ¡Oh!  Lo  creo  todo. 

Pablo.  ¿Se  burla?  ¿Acaso  á  usted  no  le  en- 
tusiasman mi  boca  y  mi  nariz? 
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BLANCA.      Recobrando  la  gravedad.  {Señor  mío! 

Pablo.  Antes  de  que  me  quitase  las  vendas, 
cuando  yo  no  sabía  decir  más  que  "¡Booom!",  se 
lo  confesaba  usted  á  mi  hermana. 

Blanca.  Pero  mentía,  por  defender  á  un  po- 
brecito  achicharrado.  Y  déjeme  ya  cumplir  la 
promesa  que  le  he  hecho  á  Teodorita.  Vengo 
cómo  diplomática. 

Pablo.     Y  ella  ¿por  qué  no  viene? 

Blanca.  Porque  hay  que  referirse  á  su  no- 
vio, y,  por  instinto,  se  avergüenza  de  confesar 
cómo  es. 

Pablo.     ¿Y  cómo  es  su  novio?  ¿Es  un  idiota? 

Blanca.  Un  hombre  que  la  dejará  si  no  des- 
aparece usted  ¿es  un  idiota? 

Pablo.  Interesado.  Si  usted  fuera  el  novio  ¿no 
obraría  así? 

Blanca.  jQuite!  Si  yo  fuera  el  novio  le  bus- 
caría a  usted,  sería  su  amigo  y  le  salvaría  á  todo 
trance. 

Pablo.     ¿Y  si  no  me  pudiese  salvar? 

Blanca.  Me  casaría  con  Teodora...  ¡aunque 
le  ahorcaranl 

Pablo.  Gravemente.  Es  usted  una  mujer  ori- 
ginal. 

Blanca.  SonHéndose.  Eso  ¿quiere  decir  que 
tirará  usted  el  "pijama",  la  linterna,  las  zapatillas 
y  el  puñal  de  los  degüellos? 

Pablo.  No.  Sólo  he  querido  decir  lo  que  he 
dicho:   que    es  usted    una   mujer  original,    una 
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mujer  que  piensa  por  cuenta  propia  y  noble- 
mente. 

Blanca.  Vamos,  no  sea  niño  y  complázcame. 
No  por  el  novio  de  Teodora,  ni  por  Teodora, 
sino  por  usted.  Esto  no  es  aconsejarle,  porque  yo 
me  figuro  que  usted  no  necesita  un  consejo:  usted 
lo  que  pide  a  voces— y  dispénseme—  es  una  ca- 
misa de  fuerza. 

PABLO.      Seducido  por  la  sonrisa  de  Blanca.   ¿Sír 

Blanca.  Como  que,  por  testarudez,  quiere 
que  su  maldad  sea  del  tamaño  de  un  elefante  y 
no  es  ni  del  tamaño  de  una  pulga.  Y,  por  testa- 
rudo, puede  acabar  mal.  ¿No  le  da  lástima? 

PABLO.  Después  de  unos  instantes  de  silencio.  No, 
no  es  usted  una  criatura  original:  es  usted  una 
criatura  originalísima.  Hasta  ahora,  todos  me  han 
suplicado  por  egoísmo:  "Enmiéndate,  que  eres 
nuestra  desdicha."  Y  nadie  me  ha  querido  gritar: 
"Cambia,  que  te  haces  desdichado."  Usted  ha 
sido  la  primera,  y  su  generosidad  merece   un 

premio.  La  coge  por  la  cintura. 

BLANCA.  Con  sorpresa  y  temor.  ¿Qué  hace  us- 
ted? 

PABLO.  Dándole  un  beso  en  los  cabellos.  Pre- 
miarla. 

BLANCA.  Rechazándole  vivamente.  ¿Se  ha  vuelto 
usted  loco? 

Pablo.  ¿No  aseguró  usted  que  necesitaba 
una  camisa  de  fuerza...?  Pero,  no,  no  estoy  loco, 
y  mi  cordura  es  la  que  me  ha  impulsado  a  pre- 
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miarla  así...  para  que  se  marche.  Es  usted,  por 
inteligente,  por  buena  y  por  linda,  demasiado 
peligrosa...  porque  yo,  a  pesar  de  mi  ascenso  a 
monstruo,  para  el  amor,  continúo  siendo  un  in- 
feliz. 

Blanca.     Temblando.  ¡Qué  indignidadl 
Pablo.     Lo  indigno  sería  que,  enamorándome 
yo  de  usted,  se  enamorase  usted  de  mí.  Y  nos 

despediremos    amablemente.   Avanzando  hacia  ella. 

¿Otro  besito? 

Blanca.  Huyendo.  ¡Ay,  qué  horror...!  ¡Ay, 
qué  demonio  de  hombre...! 

Sale  por  la  derecha  con  una  precipitación  que  hace 
reir  a  Pablo. 

Pablo.     ¡Admirable  criatura! 
Antonia.     Dentro.  Pase,  don  Daniel. 

Entran  por  la  izquierda  Antonia  y  don  Daniel. 

Pablo.     Hola,  futuro  obispo. 

Antonia.     A  don  Daniel.  Voy  por  el  gabán. 

Don  Daniel.  Con  alegre  sorpresa.  Pero  ¿lo  han 
traído? 

Antonia.  Esta  mañana.  Pidieron  el  que  usté 
dejó  y  lo  di. 

Pablo.  Con  fingida  indiferencia.  ¿Qué  gabanes 
son  esos? 

Don  Daniel.  Más  indiferente  aún.  Los  míos. 
Me  han  compuesto  uno,  y  me  van  a  arreglar  tam- 
bién el  más  viejecillo,  que  me  servirá  para  ir  al 
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campo.  Como  las  fondas  no  me  inspiran  confían. 
za,  he  ordenado,  con  permiso  de  su  papá,  que 
me  los  traigan  aquí. 

Antonia.  Bien  hecho,  que  en  estos  Madri- 
les  hay  muchos  ratas. 

Sale  por  la  izquierda. 

DON  DANIEL.  Viendo  que  Pablo  se  le  echa  encima. 
¡Don  Pablo,  don  Pablo...!  Retrocediendo.  ¡Ea,  ya  se 
disparó! 

PABLO.      Metiéndole   las  manos  por  los  ojos.   ¿Me 

quiere  usted  decir  qué  enreda  en  esta  casa,  Cor- 
bacho? 

CORBACHO.  Bajando  la  voz  y  mirando  hacia  la 
puerta  con  recelo.  ¡No olvide  que  aquí  me  llamo  don 
Daniel!  ¡Sea  prudente,  por  favor! 

PABLO.      Conteniendo  la  cólera.  Le  pregunto   que 

si  me  quiere  decir  lo  que  enreda.  ¿Por  qué  le 
han  traído  ese  gabán? 

Corbacho.     Que  ve  a  la  criada.  Silencio. 

Entra  Antonia,  por  la  izquierda,  con  un  abrigo  azul. 

Antonia.     Aquí  está. 

Corbacho.  Afabilísimo.  Déjelo  en  cualquier 
parte. 

Antonia  deja  el  abrigo  en  un  sillón  y  sale  por  la  iz- 
quierda. 

Pablo.  Con  gravedad.  Supongo  que  no  habrá 
tenido  la  audacia  de  hacer  una  de  las  suyas   en 
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el  domicilio  de  mi  padre.  Amenazador.  ¡Habría  si- 
do una  temeridad! 

Corbacho.    Amedrentado.  {Hombre...! 

Pablo.     ¿Qué  ha  hecho? 

Corbacho.    Pues  yo,  la  verdá... 

PABLO.      Acorralándole.  Usted  ¿qué?  Después  de 

una  pausa.  Va  a  conseguir  irritarme. 

Corbacho.  Estallando.  ¡Y  usté  a  mí,  caray...! 
¿Está  mi  biografía  en  el  Santoral...?  Ya  me  co- 
noce. Soy  un  artista...  ¡y  a  mucha  honra! 

PABLO.  Con  reconcentrada  ira.  ¿Ha  dado  usted 
un  "timo"? 

Corbacho.     Enérgico.  ¡Por  ayudarle! 

Pablo.  Con  ironía.  ¡Ah!  ¡Si  io  ha  dado  por 
ayudarme...! 

CORBACHO.  Creyéndole  aplacado.  Pues  ¿por  qué 
lo  iba  a  dar?  Acaso  ¿hay  quien  cumpla  como  yo 
cumplo...?  Risueño.  ¡Y  que  es  un  timito...!  Mire 
usté,  don  Pablo,  sin  "postinear",  le  digo  que  es 
pa  ponerse  así  de  orgulloso,  poique  tiene  un  aro- 
ma de  novedá  que  atufa. 

Pablo.  Lívido  de  furor .  ¡Conque  roba  usted  en 
esta  casa  y  encima  se  enorgullece!  Zamarreándole. 
¡Es  usted  un  bandido  y  le  voy  a  estrellar! 

Antonia,  que  entra  por  la  izquierda  con  un  gabán 
obscuro  al  brazo,  los  mira  espantada. 

Antonia.     ¡Jesús,  bendito  Jesús! 

Pablo  sepárase  vivamente  del  timador,  que  suelta 
una  carcajada. 
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Corbacho.  ¿Ve  usté  lo  que  sucede  por  re- 
ferir las  cosas  a  io  vivo?  Riendo.  Se  ha  asustado 
esta  pobre  mujer.  A  Antonia.  ¡Si  es  que  Pablito  me 
contaba  una  pelea! 

Antonia.  Trémula.  Podías  contarla  de  otro 
modo.  No  se  sacude  así  a  un  sacerdote.  Le  besa 

la  diestra  a  Corbacho . 

PABi.0.  Por  el  abrigo.  ¿Qué  traes?  Fulminando  al 
<carterista»  con  una  mirada.  ¿Otro  gabán  para  don 
Daniel? 

CORBACHO.  Con  tanta  mcdrosía  como  sorpresa  y 
júbilo.  ¿Otro?  Recobrando  toda  su  serenidad.  ¡Caram- 
ba, SI  es  el  mío!  Cogiendo  el  que  puso  Antonia  en  el  si- 
llón. ¡Claro,  se  han  equivocado!  Guardándose  un  so- 
bre que  encuentra  en  un  bolsillo.  Como  se  parecen  y 
como  yo  no  veo  tres  en  un  burro...  ¡Qué  gracial 

Antonia.     ¿Se  lo  doy  al  hombre? 

Corbacho.     En  seguida.   Devuélvaselo  usté. 

Coge  Antonia  el  gabán  azul  y  sale  por  la  izquierda. 
Corbacho  deja  en  el  sillón  el  abrigo  obscuro. 

rABLO.  En  voz  baja  y  vibrando  de  indignación. 
¿Otra  estafa? 

Corbacho.  Huyéndole.  Pero  ¿no  comprende 
que  es  la  misma? 

PABLO.       Avanzando  hacia  el  truhán.     ¡Venga     el 

sobre! 

Corbacho.  Retrocediendo.  Pues  no  me  persiga. 
¡Amagar  y  no  zamarrear,  caray!  Arrojándoselo.  El 
sobre. 
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PABLO.      Abriéndolo  y  sin  mirar  al  petardista.    ¡Bí- 

cho...! 

CORBACHO.  Con  un  cinismo  que  no  excluye  la  ti- 
midez. ¿Quiere  ver  si  contiene  dos  mil  pesetas...? 
Porque  me  disgustaría  que  me  hubiesen  robado. 

PABLO»  Sin  contar  los  billetes  y  apoderándose  del 
gabán.  Y  en  éste  ¿habrá  otras  dos  mil? 

COR3ACHO.  Si  no  se  ha  acabado  la  buena  fe 
en  el  mundo,  debe  haberlas.  Mírelo. 

Pablo  saca  de  un  bolsillo  un  sobre  del  que  extrae  los 
billetes. 

PABLO.       Tirando  con  desdén  el  dinero  sobre  la  mesa 
¡Granuja...!    Encarándose  con  el  timador.  No    merece 
usted  ni  que  me  indigne.  Nació  usted  para  robar 
sin  valentía  y,  de  no  haber  sido  ladrón,  habría 
sentado  plaza  de  usurero. 

Corbacho.  Con  digna  severidad.  No,  no.  Per- 
done usté.  Olvida  usté  mis  rasgos.  Yo,  que  nací 
para  ejecutar  labores  de  pluma,  con  educación 
habría  sido  poeta.  ¡Poeta  y  no  usurero!  ¡Poeta 
con  invenciones  machos  en  el  caletre  y  con  un 
corazón  como  la  puerta  de  Alcalá!  Después  de  una 
pausa.  Y,  ya  que  ms  atropella,  permítame  decir 
que  no  fué  este  cura  quien  buscó  al  abogao  señor 
Urbina  pa  que  le  presentase  a  don  Pablo  Vinue- 
sa,  sino  que  fué  don  Pablo  •Vinuesa  el  que,  va- 
liéndose del  abogao,  acudió  a  este  cura  para  uti- 
lizarle. 

Pablo.    ¿Y  qué? 
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Corbacho.  Que  he  cumplido  igual  que  el 
caballero  más  caballero,  ya  que,  gracias  a  mí,  su 
familia,  como  usté  deseaba,  le  tiene  por  un  la- 
drón. Lo  de  los  anónimos,  amenazando  con  de- 
nunciarle y  pidiendo  dinero,  ¿a  quién  se  le  ocu- 
rrió? ¿Y  de  quién  salió  aquello  de  que  los  "ar- 
tistas" le  llamaban  "el  Bandido  Generoso"?  Y 
para  justificar  que  le  perseguían  y  meterle  a  usté 
aquí  ¿quién  inventó  lo  de  que  se  hallaba  usté 
en  casa  de  los  señores  de  Silva  la  noche  del 
robo? 

Pablo.  Con  desdén.  ¿Y  disculpa  todo  eso  la 
bellaquería  de  haber  ejecutado  un  "timo"  entre 
estas  paredes? 

Corbacho.  ¿Es  que  no  se  trataba  de  asustar 
en  gordo  a  su  f amilia? 

Pablo.  Acremente.  Pero  con  una  vileza  simu- 
lada, no  con  una  vileza  real.  ¿No  comprende 
usted  que  ahora,  tras  el  susto,  puede  venir  el 
perjuicio? 

Corbacho.  ¿Cómo  e!  perjuicio?  ¿Va  usté 
a  figurarse  que  Félix  Corbacho  no  sabe  "operar* 
con  "quinqué"?  ¿No  le  he  asegcrao  que  mi  mar- 
tingala es  pa  ponerse  tonto? 

Pablo.  También  se  puso  usted  tonto  con  ese 
disfraz. 

Corbacho.  Sorprendido.  ¿Y  no  !o  llevo  con 
talento? 

Pablo.  ¿Con  talento,  y  le  habló  usted  a  mi 
padre  de  su  "honrosa  profesión"  como   si   fuese 
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militar,  y  después  inventó  no  sé  qué  fuente  para 
colgársela  a  los  Evangelios...? 

CORBACHO.  Un  poco  desconcertado.  ¡Ah!  ¿De 
manera  que  no  hay  una  fuente  del  amor  pater- 
nal...? Pues  me  habré  colao;  que,  después  de 
todo,  yo  no  presumo  de  predicador.  Pero,  lo  que 
es  en  el  timo...  ¿A  que  no  hay  quien  reclame? 
Con  orgullo.  ¡Qué  ha  de  haber,  si  estas  pesetas 
las  he  azquirido  legítimamente,  porque  son  de 
granujas! 

Pablo.     ¿Y  cómo  las  ha  adquirido? 

Corbacho.  ¡Pues  con  una  invención  de  poe- 
ta! Pausa.  En  un  papel  que  tiene  en  el  membrete 
mi  nombre  "fuli",  el  rótulo  de  esta  calie,  el  nú- 
mero de  esta  casa  y  el  "pral"  de  este  piso,  escri- 
bo la  tontería  siguiente:  "Caro  Fulano..." — Fíje- 
se en  lo  de  "caro".  [Elegancia!  —"Caro  Fulano: 
Envíame  con  una  persona  a  quien  no  conozcan 
aquí  un  gabán  que  lleve  en  el  bolsillo  interior 
las  dos  mil  pesetas,  en  billetes  de  veinte  duros. 
Que  la  persona  que  lo  traiga  pida  ei  viejo,  y  íe 
entregarán  uno  que,  bajo  eí  forro,  llevará  cosi- 
dos ios  quince  billetes  de  mil  pesetas.  Haz  con 
ellos  lo  que  te  he  suplicado.  Tuyo,  Daniel."  Pro- 
nunciando muy  a  lo  chulo.  ¿Hacer 

Pablo.     Con  frialdad.   Continúe. 

Corbacho.  ¡Si  ya  está...l  Esa  carta  y  otras 
dos  igualítas,  se  tiran  en  las  calles,  cerradas  y 
con  su  correspondiente  sello,  para  que  parezca 
que  se  han  perdido,  y  con   eso  acabó  de  traba- 
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jar  su  autor.  ¿Que  fes  cogen  unos  guardias  de- 
centes o  unas  personas  decentes...?  Pues  las  de- 
positan en  el  primer  buzón  y,  como  van  dirigi- 
das a  un  individuo  que  no  existe,  no  se  entregan 
jamás.  ¿Que  las  cogen  unos  granujas...?  Pues  las 
abren,  los  aturrulla  la  ambición,  y  mandan  los 
abrigos  con  las  dos  mil...  pa  robar  las  quince  mil. 

Pablo.  Con  indignación.  Pero  ¿y  luego,  bár- 
baro? ¿No  comprende  que  reclamarán?  ¿Por  qué 
no  ha  de  reclamar  el  estafado? 

Corbacho.  ¡Toma!  Porque  el  estafado  es  un 
estafador,  y  ha  de  ser  muy  bruto,  muy  bruto, 
para  no  asustarse. 

Pablo.    ¿Y  si  es  muy  bruto,  muy  bruto? 

Entra  Antonia  por  la  izquierda. 

Antonia.     Señor  cura,  preguntan  por  usté  un 
caballero  y  un  hombre. 
Pablo.    Alarmado.  [Adm  ^.^  ^^ 

mente.  ¿Ve  usted,  señor  cura? 

Corbacho.    Súbitamente  mustio.  Pero... 

Pablo.  ¿No  le  dice  el  corazón  que  ie  busca 
el  muy  bruto,  muy  bruto?  Resuelto.  Que  entren, 
Antonia. 

Sale  Antonia  por  la  izquierda. 

CORBACHO.  Recobrando  el  valor.  ¡Ayúdeme  y 
los  machacaremos! 

Se  guarda  precipitadamente  los  billetes. 

II 
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Pablo.  Sombríamente.  Dios  es  el  que  ha  de 
ayudarle  si  esto  acaba  mal. 

Entran  por  la  izquierda  Antonia,  que  se  retira  inme- 
diatamente^  «el  Barbi»  y  Sotero  Tormo.  "El  Bar- 
bi"  es  un  elegantísimo  y  perfumado  joven,  que 
luce  un  gabán  soberbio  y  unas  alhajas  muy  sen- 
cillas. Tormo  es  un  hastial,  con  el  rostro  en- 
negrecido por  una  barba  de  tres  días,  que  tiene 
ojillos  de  jabalí  y  movimientos  de  buey.  Viste  un 
sucio  traje  de  pana,  lleva  amarrados  los  pantalo- 
nes bajo  las  rodillas  y  ha  debido  de  andar  de  cabe- 
za por  los  caminos,  porque  en  su  gorra  hay  tanto 
lodo  como  en  sus  alpargatas.  El  Barbi  entra  des- 
cubierto; Sotero,  que  le  precede,  no. 

oOTERO  .  A  Pablo,  con  reprimida  violencia.  Usté 
¿es  Daniel  Ariza? 

Pablo.  Muy  tranquilo.  ¿No  estaría  usted  más 
cómodo  sin  la  tapadera?  Esto  no  es  ^una  cua- 
dra, y  se  puede  usted  descubrir  sin  miedo  a  res- 
friarse. 

oOTERO.      Descubriéndose,   un  poco    desconcertado. 

Me  descubro,  porque  a  Sotero  Tormo  nadie  le 
ha  de  ganar  a  educación.  En  un  tono  avieso.  Pero 
esto,  amigo,  es  como  si  tirase  la  montera.  Es 
usté  Daniel  Ariza,  ¿no? 

Pablo.  Severamente.  Aquí  no  hay  ningún  Da- 
niel Ariza:  hay  un  don  Daniel  Ariza,  que  es  este 
señor. 

SOTERO.       A  Corbacho,  pasmado.    ¿Que    es  usté? 
L/ORBACHO.        Con  una  sonrisa  muy  amable.     Para 

servirle. 
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Sotero.  Con  bárbaro  ímpetu.  ¡Pero  si  ese  Da- 
niel, maldita  sea  su  repodrida  alma,  es  un  mal 
ladrón! 

Pablo.     Con  altivez.  ¡Qué  lenguaje  es  ese! 

Sotero.  Sacudido  por  la  ira.  ¡Un  mal  ladrón 
que  me  ha  robado,  y  vengo  "a"  por  lo  mío  o  "a" 
por  su  sangre!  ¡Me  tengo  "de''  beber  su  sangre! 

Besando  una  cruz  que  hace  con  los  índices.   ¡Por  esta! 

COKBACHO.  Con  mucha  dulzura.  ¿Y  por  qué 
soy  yo  un  ladrón? 

Sotero.  Usté,  no.  Yo  soy  "anticlerigal"; 
¡pero  no  tanto!  £1  ladrón  es  el  Ariza  que  ha  escri- 
to esta  carta.  Saca  la  de  Corbacho. 

CORBACHO.  Cogiéndola.  A  ver.  Fingiendo  que  se 
sorprende.  Es  curioso.  Esta  carta...  la  he  escrito  yo. 

Tormo  retrocede  maravillado.  Pero  ¿CÓmO  ha  llegado 

a  su  poder?  ¿Se  hospeda  usté  en  el  Palace  y  es 
usté  don  Federico  Díaz?  Sotero  calla  confuso.  Con- 
teste. ¿Es  usté  mi  amigo  el  millonario  don  Fede- 
rico Díaz? 

Sotero.  Torvamente.  No,  señor;  que  soy  el 
pobre  Sotero  Tormo  y  paro  en  una  posada.  Pero 
si  es  usté  el  que  ha  escrito  ese  papel,  ¿no  será 
usté  el  que  tenga  mis  ocho  mil  reales? 

Pablo.    No. 

SOTERO.  Con  una  sonrisa  de  asesino.  ¿Los  tiene 
usté? 

rABLO.  Hablando  con  mucha  frialdad  y  mucha  len- 
titud. Tampoco.  Los  tiene  el  juez.  Esa  carta,  que 
se  ha  perdido,  la  escribió  don  Daniel,  de  acuer- 
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do  con  el  señor  Díaz,  porque  le  estaban  robando 
y  deseaba  descubrir  al  ladrón.  Conteste,  pues, 
a  la  pregunta  del  padre.  ¿Cómo  está  en  sus 
manos? 

SOTERO.     Ocultando  su  inquietud.  Y  8  usté  ¿quién 

le  da  vela  en  este  entierro? 

Pablo.  Mi  deber,  porque  soy  inspector  de 
policía. 

SOTEKO.  Procurando  encubrir  su  temor.  Y  a  Sote- 
ro  Tormo  ¿qué  le  importa  la  policía? 

PABLO.       Calmosamente.    ¿No    le    importa...?    A 

usted,  que  ha  violado  una  carta,  cometiendo  un 
delito,  y  que  ha  pretendido  estafar  quince  mil 
pesetas,  ¿no  le  importa  la  policía? 

Sotero.  Con  fiereza.  Pero  fíjese  el  señor  "is- 
petor"  en  que  soy  yo  el  estafado,   ¡el   "vítima"! 

Pablo.  El  estafado  porque  iba  usted  a  esta- 
far. Y  como  el  que  estafa  es  un  ladrón,  le  de- 
tengo. 

Tormo  retrocede  violentamente  de  un  salto  y  saca  de 
la  faja  un  cuchillo. 

SOTERO.  Con  salvaje  acometividad.  ¿A  mí  ...? 
¡Arrímese  usté,  y  por  la  gloria  de  mi  madre  que 
le  parto  las  tripas! 

Corbacho,  a  Tormo,  con  autoridad.  ¡Silencio! 
A  Pablo.  Y  usted  no  insista,  señor  inspector. 

Pablo.     Pero  ese  individuo... 

Corbacho.  A  este  individuo,  que  es  un  in- 
feliz, le  ha  descarriado  una  tentación.  ¿Y  voy  yo 
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a  tolerar  que  por  un  mal  pensamiento  echen  a 
presidio  a  un  padre  de  familia...?  ¡Que  soy  un 
Sacerdote,  Señor  inspector!  A  Sotero.  con  una  ternura 

casi  evangélica.  Vaya,  amigo  mío,  está  usté  libre. 
Le  perdono  con  toda  mi  alma. 

oOTERO.  Rompiendo  a  llorar,  arrodillándose  y  be- 
sándole la  diestra  a  Corbacho.  Señor  cura,  mande 
usté  en  mí,  que  sé  agradecer  de  verdá.  Dígame 
usté:  "Mata  a  Fulano",  y  Sotero  Tormo  le  rebana 
la  nuez  á  quien  usté  quiera.  Porque  lo  que  usté 
ha  hecho...  Pero  ¡mire  que  perder  ocho  mil  rea- 
les, y  encima  ir  a  presidio! 

Corbacho.  Levantándole.  Serenidad...  Sea 
usté  valeroso.  Venga  por  aquí,  que  está  libre. 

Sotero.  ¡Ir  á  presidio.,.!  ¡Mire  que  ir  á  pre- 
sidio...! 

Sale  con  Corbacho  por  la  izquierda. 

PABLO.  Al  «Barbi»,  que,  sin  moverse  y  fumando  un 
pitillo,  lo  ha  presenciado  todo  con  estoica  tranquilidad.  ¿Y 

usted? 

El  Barbi.  Ahora,  cuando  vuelva  el  padre 
cura,  hablaremos. 

Pablo.     Sorprendido.  ¿Que  hablaremos? 

El  Barbi.  Con  amabilidad.  Si  ustedes  no  se 
oponen... 

Pablo.     Pero  usted  ¿no  venía  con  ese  pájaro? 

El  dARBI.  Arriesgando  una  discreta  sonrisa.  ¿^On 
ese   primor  Corbacho,  que  entra  por  la  izquierda,  le  oye. 

No,  señor.  Yo,  aunque  parezca  tonto,  no  lo  soy. 
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CORBACHO.  Con  una  punta  de  recelo.  Si  no  pa- 
rece usté  tonto.  Pero  usté  ¿qué  es  y  a  qué  viene? 

El  Barbi.     Soy  io  mismo  que  usted... 

Corbacho.  Atajándole.  A  su  edá  ¿ha  cantado 
usté  misa? 

El  Barbi.  Riéndose.  Es  cierto.  Soy  un  poquito 
menos  que  usted. 

Corbacho,    intrigado.  Y  viene... 

El  Barbi.  Apaciblemente.  Por  las  pesetillas  que 
les  he  prestado.  Mostrando  la  carta  del  timador.    Aquí 

está  el  recibo:  una  de  las  cartas  sembradas  por 
usted. 

Corbacho.  Acremente.  Este  es  peor  que  el 
que  hemos  perdonado,  señor  inspector. 

El  Barbi.  Sin  alterarse.  Caballeros,  que  yo  no 
me  parezco  al  toro  que  acaban  ustedes  de  lidiar. 
No  soy  un  bruto.  A  Corbacho.  Su  martingala  tiene 
mérito,  y  la  prueba  es  que  me  sacó  ia  "luz";  pero 
me  la  sacó  por  precipitación,  porque  lo  que  hice 
cuando  vi  que  en  el  gabán  que  me  entregaron 
no  había  billetes,  lo  debí  hacer  antes  de  soltar 
los  míos,  y  así  hubiera  comprobado  que  en  el 
Palace  no  vive  ningún  don  Federico  Díaz.  Un 
detalle  algo  torpe — y  dispense  la  crítica — hay  en 
su  combinación:  el  de  haber  "operado"  en  una 
casa  particular. 

CORBACHO.  Burlándose,  pero  herido  por  la  obser- 
vación.  ¡Caramba! 

El  Barbi.  A  Pablo.  ¿No  es  verdad  que,  aun 
fugándose,  le  hubieran  descubierto  por  el  inqui- 
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lino?  A  Corbacho.  Para  que  la  martingala  sea  per- 
fecta hay  que  "operar"  en  un  hotel.  Y  dispénse- 
me la  advertencia,  maestro. 

Pablo.  Y,  si  puede  saberse,  ¿quién  es  us- 
ted, señor  crítico? 

EL  BARBI.  Saludando  graciosamente.  Luis  Hidal- 
go, en  la  Universidad — porque  estudié  hasta  que 
se  me  atragantó  el  Canónico — y  "el  Barbi"  en- 
tre los  "artistas".  Soy  un  humilde  profesional, 
de  mucha  vocación,  que  le  admira,  señor  Corba- 
cho. Le  conocí  en  Valencia.  Iba  usted  con  el 
"Titi",  que  es  otro  de  los  ases  del  "carterismo". 
Por  Pablo.  A  este  caballero  no  tengo  el  honor  de 
conocerle;  pero  me  permito  recurrir  a  su  bondad 
para  que  me  devuelvan  lo  mío.  Todo,  no:  tres- 
cientos duros.  Sonriendo  señorilmente.  Con  los  otros 
quiero  pagar  la  lección. 

Pablo.  Con  autoridad.  Corbacho,  déle  usted 
al  señor  sus  dos  mil  pesetas. 

Corbacho.  ¡Pues  no  faltaba  más!  Dándoselas. 
Tome  usté,  amigo. 

El  Barbi.  Señores,  agradecidísimo.  Ofrecién- 
dole la  diestra  a  Pablo.  Compañero... 

rABLO.  Como  si  no  viese  el  ademán  y  sonriendo  con 
finura.  No  tengo  esa  suerte. 

EL  BARBI.      ¡Ah!  Perdón.   Estrechándole  la  mano 

al  petardista.  Como  usted  sí  tiene  esa  suerte — esa 
mala  suerte — no  olvide  que  estoy  a  sus  órdenes 
de  un  modo  incondicional. 
Corbacho.    Y  yo  a  las  de  usté- 
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¡LL  DARBI.      Saludando  con  elegancia  desde  la  puerta. 

Caballeros... 

Sale  por  la  izquierda. 

CORBACHO.  Con  involuntaria  admiración-  ¡Viva 
la  sai  y  viva  la  finura...!  ¡Vaya  un  mozo! 

rABLO.  Con  despreciativa  dureza.  Sí,  no  se  pa- 
rece a  usted.  Márchese,  y  que  aquí  no  vuelva  yo 
a  verle. 

Corbacho.     {Hombre,  don  Pablo...! 

Pablo.     ¡Márchese! 

Entra  Diego  por  la  derecha. 

DíEGO.  En  voz  baja  y  esforzándose  en  dominar  su 
terrible  exaltación.  ¡Pero  Contigo! 

PABLO.     Desdeñoso.  Calma,  Dieguín. 

DlEGO.      Elevando  un  poco  la  voz,  ciego  de  cólera 

¡Contigo!  ¡Te  irás  con  él,  antes  de  que  papá  se 
entere  de  lo  que  has  hecho,  o  te  haré  yo  salir 
por  un  balcón! 
Pablo.    ¡Bah! 

DlEGO.  Arrojándose  sobre  él.  ¡Ahora  mismo,  ca- 
nallal 

CORBACHO.      Abrazándose  a  Diego  y  sujetándole. 

Joven,  que  tié  usté  poca  fuerza  pa  imitar  a  Caín. 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


Gabinete  en  casa  de  Pepe  Valdés.  Tiene  dos  puertas: 
una  al  fondo,  que  comunica  con  el  pasillo,  y  otra,  a  la  dere- 
cha, que  da  a  una  alcoba.  A  la  izquierda  hay  una  cómo- 
da que  sostiene  un  Crucificado  de  bastante  altura,  y 
frente  a  la  cómoda,  en  el  centro  de  la  estancia,  se  ve  una 
camilla.  En  el  fondo,  a  la  izquierda,  reluce  el  espejo  de 
un  armario  de  nogal,  y  a  la  derecha  sorprende  una  espe- 
cie de  divancillo  con  funda  de  dril,  cubierto  por  una  col- 
choneta, forrada  de  dril  también.  El  aparato  de  luz  que 
pende  sobre  la  camilla  es  tan  barato  como  las  butacas 
de  pino  y  hule  que  reciben  su  claridad,  junto  al  brasero,  y 
como  los  demás  muebles  de  la  habitación. 

Blanca  se  da  polvos  frente  al  armario  cuando  entra 
Valdés  por  la  puerta  del  pasillo,  con  el  gabán  y 
el  sombrero  puestos  y  una  tranca  en  el  puño. 

Pepe.     ¿No  te  animas...?  Tomamos  café  en 
Levante,  para  que  pueda  yo  hablar  con  el  joye 
ro,  y  después  nos  vamos  al  Cómico. 

Blanca.  No.  Ya  sabes  que  no  me  gusta  sa- 
lir de  noche.  Le  llevaré  a  la  vecina  los  abrigui- 
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tos  para  las  pequeñas  y  subiré  pronto.  Y  que  es- 
toy  acatarrada  y   no   me   conviene  trasnochar. 

Cogiendo  un  paquete  que  hay  sobre  la  cómoda.  ¿Vamos? 
No  apagaré. 

Sale,  detrás  de  Pepe,  por  el  pasillo.  A  los  pocos  ins- 
tantes, entran  por  el  pasillo  Pablo  y  Corbacho. 

CORBA'.HO.  En  tono  bajo  y  de  mal  humor.  ¡Po- 
díamos haber  esperado  siquiera  a  que  llegasen 
al  portal! 

Pablo.  Riéndose.  ¿Tiene  miedo...?  Entonces 
¿qué  va  a  sentir  su  señoría  cuando  oiga  lo  que 
voy  a  decirle? 

Corbacho.  Con  cierta  preocupación .  ¿Tan  fú- 
nebre es? 

Pablo.     Para  un  medroso...  Pero  ya  se  lo  diré. 

Corbacho.    ¿Cuando? 

Pablo,  que  viste  de  americana,  deja  en  la  camilla 
el  sombrero  flexible  y  el  abrigo  en  una  butaca; 
obsequia  con  un  habano  pequeñín  al  truhán  y  en- 
ciende  otro .  El  «carterista»,  que  ya  no  esconde  de- 
trás de  los  cristales  amarillos  sus  ojos  de  aguilu- 
cho, ha  cambiado  la  sotana  por  un  traje  azul  muy 
correcto,  al  que  ofende  una  gorra  chula. 

PABLO.  Después  de  silbar  despectivamente  examinan- 
do la  habitación.  ¿Y  qué  demonios  voy  a  encontrar 
en  esta  madriguera? 

Corbacho.  Sorprendido.  Pero  ¿busca  usté 
algo? 

Pablo.     Naturalmente.  El  dinero. 


LAS  ALAS  163 

Corbacho.     Con  asombro.  ¿El  dinero? 

Pablo.     Pues  ¿qué  iba  a  robar? 

Corbacho.  ¿Eso  era  lo  que  iba  usté  a  de- 
cirme...? ¡Ah!  ¡No,  no,  no! 

Pablo.  Con  graciosa  severidad.  ¡Señor  Corba- 
cho...1 

Corbacho.  ¡Usté  se  burla!  ¡Un  robo!  ¡Y 
que  no  es  difícil  cometer  un  robo...!  Pa  robar, 
señor  don  Pablo,  hay  que  ser  ladrón. 

Pablo.  Riéndose.  Y  para  ser  ladrón,  hay  que 
robar.  Y  como  yo  quiero  ser  ladrón... 

Corbacho.  Incrédulo-  Bien.  «Canéese»  usté 
conmigo. 

Pablo.  Con  gravedad.  No.  Hablo  en  serio.  Me 
he  empeñado  en  robar  aquí,  porque  necesito  ro- 
bar aquí,  porque  es  indispensable  que  robe  aquí, 
y  robaré. 

Corbacho.  Con  viveza.  Pero  sin  contar  con 
su  humilde  servidor,  porque  si  usté  ha  perdió  un 
tornillo,  los  de  mi  cabeza  están  cabales. 

Pablo.  Señor  Corbacho,  permítame  que  le 
confiese  que  su  moralidad  me  maravilla. 

Corbacho.  No-  Si  yo  no  tengo  moralidá. 
Ahora,  que  si  no  tengo  moralidá,  me  sobra  el 
sentido  común.  Y  como  me  sobra,  doy  «timos» 
pa  que  pelechen  los  brutos  de  mala  intención,  y 
pesco  al  vuelo  las  carteras,  porque  sé  que,  si  me 
cogen,  con  unos  «mamporros»  y  una  temporadi- 
11a  en  «chirona»,  habré  pagao.  Pero  colarme  en 
un  hogar,  exponiéndome  a  que,  en  caso  de  sor- 
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presa,  me  soplen  un  tiro,  o  me  enchiqueren  pa 
media  vida...  «¡nanay!» 

Pablo.     ¡Muy  bonito! 

Corbacho.  Será  feo;  pero  como  pienso  así... 
Yo  tomé  un  cuarto  junto  a  éste  y  me  «resiné»  a 
acompañarle  cuando  entrara  aquí,  porque  usté 
me  habió  de  un  !ío  «sicalíztico». 

Pablo.  Y  una  empresa  de  tal  índole  ¿no  es 
más  sucia  que  un  robo? 

Corbacho.  Pa  mí,  no,  porque,  en  lo  «sica- 
líztico», el  que  roba,  casi  siempre  sale  robao  a  la 
larga. 

Pablo.     De  modo  que... 

Corbacho.  Que  me  voy,  si  va  usté  a  «ope- 
rar». 

Pablo.  ¿Hasta  qué  hora  no  podrán  sorpren- 
derme? 

Corbacho.  ¡Qué  sé  yo...!  La  muchacha  está 
un  rato  largo  con  los  vecinos,  y  el  viejo  se  reco- 
ge por  la  madruga.  Afablemente,  después  de  una  pausa- 

¿Me  ha  tomao  usté  la  melena,  don  Pablito...?  ¡A 
que  sí...!  Pero  ¡qué  va  usté  a  robar,  si  huele  usté 
a  caballero  a  sesenta  leguas! 

Pablo.  Pues  voy  a  robar.  Sonriéndose.  Nece- 
sito robar. 

Corbacho.     Pero  ¿pa  qué? 

Pablo.  ¿Para  qué...?  Asómbrese  lo  que  gus- 
te, Corbacho.  Para  que  me  sorprendan. 

Corbacho.    Estupefacto.  ¡Recristina! 

Hay  unos  instantes  de  silencio. 
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PABLO.      Escuchando.  ¿Eh? 

Corbacho.  Con  ansiedad.  ¿Andan  en  la  puer- 
ta...? 

Pablo.  Sin  perder  la  calma.  Caray,  no  esperaba 
yo  que  me  sorprendiesen  tan  pronto. 

Corbacho.  Empavorecido  y  colérico.  ¡Mi  madre, 
que  nos  van  a  trincar! 

Pablo.     Con  energía.  ¡Calle  y  escóndase  ahíl 

El  timador  se  mete  en  la  alcoba,  y  Pablo  coge  el  ga- 
bán y  el  sombrero  y  le  sigue.  A  los  pocos  segundos 
se  ve  un  resplandor  tembloroso  en  el  pasillo,  y  apa- 
rece don  Justo,  que  se  alumbra  con  una  cerilla 
larga.  El  infeliz  párase  jadeante,  se  enjuga  si  su- 
dor que  le  baña  el  rostro  y  suspira.  Viene  encapi- 
llado en  un  abrigo  antiguo  y  abrumado  bajo  la  pe- 
sadumbre de  un  hongo  descomunal. 

Don  Justo.  Acongojado.  ¡Si  no  puedo  an- 
dar, Dios  mío!  Se  arrodilla  frente  al  Crucificado  y  se 
persigna  con  gran  fervor.  ¡Señor,  dame  fuerzas,  que 
no  peco  por  maldad!  ¡Bien  sabes  que  doy  este 
paso  por  mis  pobrecitas  hijas!  ¡Ayúdame  y  per- 
dóname, Señor!  Se  levanta,  le  quita  el  forro  al  diván, 
que  es  un  baúl,  lo  abre,  se  arrodilla,  extrae  del  fondo  un 
cofrecito  lleno  de  billetes  de  mil  pesetas,  coge  uno  que 
guarda  en  su  tarjetero,  lo  sustituye  con  un  papel  cuidadosa- 
mente doblado  y  vuelve  a  dejar  el  cofrecito  donde  estaba. 
¡Uno... i  ¡Nada  más  que  uno...!  Con  la  voz  mojada  en 
lágrimas.  ¡Lucifer,  no  me  tientes! 

Mientras  habla  se  le  acercan  de  puntillas  Pablo  y 
Corbacho  y  caen  sobre  él. 


l66  J.  LÓPEZ  PINILLOS 

Corbacho.  Sujetándole.  ¡Quieto,  que  no  soy 
Lucifer! 

DON  JUSTO.  Con  la  voz  estrangulada  por  el  terror. 
¡Socorro,  auxilio! 

Pablo.  Atónito.  ¿Socorro?  Pero  ¿qué  bandi- 
do es   este   que    pide    socorro?  A   Corbacho,  que  le 

tapa  la  boca.  Suéltele,  que  no  tendrá  interés  en 
que  le  dejemos  mudo.  Levantándole.  ¡Arribal 

DON  JUSTO.  Entontecido  por  el  pavor.  ¡  No  me 
maten,  por  la  Virgen  Santísima!  [No  me  maten, 
que  soy  un  hombre  casado  y  no  me  resistiré!  jMe 
entrego  sin  lucha! 

Corbacho.  ¿Qué  es  eso  de  matar...?  ¿Me 
toma  usté  por  un   "insezticida",  so  cucaracha? 

Don  Justo.     Llorando.  jPerdón,  perdón...! 

Corbacho.     Divertidísimo.  ¡Arreal 

Pablo.  Con  fingido  rigor .  ¿Cómo  ha  entrado 
usted  aquí? 

Don  Justo.  ¡Perdón,  perdonen  a  un  padre 
de  familia! 

Pablo.  ¡Déjese  de  necedades  y  responda! 
¿Cómo  ha  entrado  usted? 

DON  JUSTO.      Expresándose  con  dificultad.  Con    el 

llavín  de  mi  cuarto.  Son  iguales  todos  los  de  la 
casa. 

Pablo.  ¿Y  cómo  conocía  usted  el  escondite 
del  dinero? 

Don  Justo.  Porque  me  lo  dijo  Valdés.  Rom- 
piendo a  llorar.  ¡Valdés,  que  es  muy  Confiado!  Con- 
teniéndose. Con  tirar  de  una   argollita   que  tiene 
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por  dentro  la  cerradura  del  baúl,  se  abre  un  do- 
ble fondo...  jy  queda  convertido  un  caballero  en 
lo  peor  de  la  tierra:  en  un  vil,  en  un  infame  la- 
drón 1  Entre  sollozos.  ¡Préndanme  ustedes,  que  no 
merezco  piedad!  jSoy  un  infame  y  vil  ladrón! 

Corbacho.  Gravemente.  La  vcrdá  es  que  des- 
honra usté  el  oficio. 

Pablo.     Regístrele. 

DON  JUSTO.      Entregándole  a  Corbacho  un  cuchillito 

de  postres.  Tome  usted.  No  tengo  más  armas. 

Corbacho.  ¿Qué  le  parece  el  asesino,  señor 
inspector? 

Don  Justo.  Llorando.  ¿Asesino,  y  me  lo  guar* 
dé  para  suicidarme  si  me  cogían? 

Pablo.     Al  petardista.  Ande,  ande. 

Corbacho.  ¡Arriba  los  brazos!  Don  Justo  los 
levanta.  Los  ricos  debían  pasearas!,  pa  darle  cré- 
dito a  las  autoridades.  ¿Eh,  señor  inspector? 
Sacándole  del  bolsillo  interior  de  la  americana  cuatro  bille- 
tes de  la  lotería  y  el  tarjetero.    ¡Qué  facilidá! 

Pablo  deja  en  la  camilla  los  billetes  de  la  lotería  y 
abre  el  tarjetero. 

1  ABLO.  Por  el  billete  de  mil  pesetas  de  que  se  apode- 
ró don  Justo.  ¿No  había  más  en  el  baúl? 

Don  Justo.  Había  y  hay  muchos  más,  señor 
inspector.  Y  alhajas. 

PABLO.  Con  asombro.  ¿Muchos  más?...  Se  apro- 
xima al  baúl,  saca  el  cof recito  y  se  pasma  al  ver  que  está 
lleno  de  billetes  de  mil  pesetas.  ¡Portentoso!  Por  un  pa- 
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peí  que  encuentra  sobre  los  billetes.   ¿Y    que     es    esto  í 

Don  Justo.    Avergonzado.  El  recibo. 

PABLO.  Con  un  estupor  tan  grande  que  casi  le  des- 
concierta. El  recibo  ¿de  qué...?  Leyendo.  "Para  re- 
mediar mi  hambre,  he  recibido  de  don  José  Val- 
dés,  contra  su  voluntad,  la  suma  de  mil  pesetas, 
cantidad  que  ie  devolveré  cuando  me  lo  permita 
la  suerte. —  Un  caballero  que  ha  sucumbido/' 
Con  lentitud.   J  Verdaderamente  pasmoso! 

CORBACHO.      Como  resignándose  a  creer  lo  que  ha 

oído.  ¡Cada  día  se  aprende  una  cosa  nueva! 

DON  J'USTO.  Con  vergüenza,  dolor  y  amargura.  ¿Ca- 
limos...? Por  nada  del  mundo  quisiera  encontrar- 
me con  Valdés.  Me  moriría. 

Pablo.  Pues  lo  siento;  pero  se  va  usted  a 
morir. 

Don  Justo.  ¿Es  que  no  me  prenden?  Corba- 
cho, muy  risueño,  deniega. 

Pablo.     Nosotros  no  le  podemos  prender. 

DON  JUSTO.       Con  una  mezcla  de  temor  y  esperanza. 

¿No  son  ustedes  de  la  Policía? 

Pablo.  No.  Somos  compañeros  de  usted,  y 
hemos  entrado  para  lo  que  usted  ha  entrado.  Aho- 
ra que,  convencidos  de  la  dignidad  de  nuestro 
arte,  no  imitaremos  su  atroz  conducta.  Con  severa 
frialdad.  Señor  mío,  usted  ha  pecado  como  hombre 
honesto,  como  ladrón,  como  padre  y  como  cris- 
tiano. Como  hombre  honesto,  porque  ha  robado 
usted  a  un  amigo,  y  a  los  ladrones,  ya  que  ellos 
son   los  únicos  que  deben  robar;  como   ladrón, 


LAS  ALAS  169 

porque,  con  mengua  de  tan  lista  cofradía,  ha  de- 
jado ahí  estúpidamente  casi  todo  el  dinero;  como 
padre,  porque  le  ha  estafado  a  sus  hijos  lo  que 
su  cobardía  moral  no  le  permitió  coger,  y  como 
cristiano,  porque  con  un  papelucho  hipócrita  ha 
pretendido  engañar  a  Dios. 

Corbacho.  Admirado.  ¡Ele  por  los  picos  de 
orol  A  don  Justo.  ¡Buena  pieza  está  usté,  amigo! 

Pablo.  Y  como  yo  no  he  de  fiarme  de  un  su- 
jeto que  pretende  engañar  a  Dios,  le  inutilizaré. 
A  Corbacho.  Póngale  una  mordaza  y  amárrele. 

Corbacho.  Ahí  dentro.  Lo  tenderé  en  la  ca- 
nuta. 

Don  Justo.  Pero,  señores,  careciendo  uste- 
des de  autoridad... 

Pablo.     ¿Y  la  autoridad  de  la  fuerza? 

CORBACHO.  Empujándole  hacia  la  alcoba.  Mué- 
vase el  pecador. 

Salen  Corbacho  y  Palomino  por  la  derecha.  Pablo 
se  guarda  el  recibo  y  todos  los  billetes,  menos  los 
de  la  lotería,  mete  el  cof recito  en  el  baúl  y  lo  trans- 
forma otra  vez  en  diván. 

Pablo.     Al  petardista.  ¿Le  ayudo? 

Suena  el  ruido  de  una  llave  en  la  cerradura  de  la 
puerta,  y  Corbacho  entra  alarmadísimo . 

Corbacho.  ¿Qué  es  eso?  ¡A  que  nos  co- 
gen! 

PABLO.      ¡Vivo!  .Se  refugian  en  la   alcoba. 

12 
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Blanca.  Dentro.  Adiós.  Otra  noche  estaré  un 
rato  más. 

En  seguida  entra  Blanca  que  empieza  a  quitarse  las 
horquillas  frente  a  la  cómoda.  Como  está  de  espal- 
das al  escondrijo  de  Pablo,  no  le  ve  entrar,  y  éste 
se  le  acerca  de  puntillas. 

Pablo.     Buenas  noches,  señorita  Blanca. 

BLANCA.  Gritando.  jAh!  Reponiéndose  inmediata- 
mente. Buenas,  don  Pablo. 

Pablo.  Es  usted  no  sólo  una  mujer  original, 
sino  una  mujer  valerosa.  Mi  enhorabuena. 

Blanca.  ¡Bahl  He  recobrado  el  ánimo  al 
verle.  Ya  me  iba  a  morir  de  miedo  figurándome 
que  era  usted  un  bandido... 

Pablo.  ¿Y  está  segura  de  que  no  lo  soy...? 
Pero,  aguarde,  que  sobran   los  testigos  para  lo 

que  hemos    de    hablar.  Desde  la   puerta  de  la  alcoba. 

Puede  usted  salir,  Corbacho. 

Entra  Corbacho,  que  saluda  rendidamente. 

Blanca.  Asombrada.  Pero  usted  ¿no  es  nues- 
tro vecino  el  cura? 

Corbacho.  Versallesco.  Servidor  y  capellán, 
señorita.  Desde  el  pasillo .  A  los  pies  de  usté.  Como 
si  le  quisieran  acompañar.    No,  no  se   molesten,- que 

quizás  sepa  yo  salir. 

Se  va  con  medrosa  precipitación. 

Pablo.     Charlemos   ahora.     Usted,   señorita 
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Blanca,  ¿está  segura  de  que  yo  no  soy  un  ban- 
dido? 

Blanca.    jClaro! 

Pablo.  ¿Y  si  yo  le  declarase  que,  sin  saber 
que  ésta  era  su  casa,  vine  aquí  para  robar? 

Blanca.     Sencillamente.  No  le  creería. 

Pablo.  ¿Y  si  le  demostrase  que  ya  he  reali- 
zado el  robo? 

Blanca.     Como  no  me  lo  demostrará... 

Pablo.  ¿Que  no...?  Eso  es  un  baúl;  en  el 
baúl  hay  un  doble  fondo;  en  el  doble  fondo  hay 
un  cofrecito;  en  el  cofrecito  había  un  montón  de 
billetes;  y  los  billetes  los  pongo  a  su  disposición. 
Ofreciéndoselos.  Y  ahora  ¿creerá  que  soy  un  ban- 
dido? 

Blanca.     Si  me  lo  exige  usted...  Se  guarda  los 

billetes. 

Pablo.    ¿No  lo  pruebo? 

Blanca.     Para  mí,  no. 

Pablo.  Pero...  contesta  usted  de  un  modo 
absurdo. 

Blanca.  Lo  absurdo  sería  que  fuese  ladrón 
un  hombre  como  usted.  Con  firmeza.  No.  Usted 
no  es,  no  puede  ser  ladrón. 

Pablo.  Y,  sin  embargo,  he  cogido  esos  bi- 
lletes. 

Blanca.  Con  energía.  ¡Aunque  los  haya  cogi- 
do, usted  no  puede  ser  ladrón! 

rABLO.  Con  la  voz  trémula,  después  de  unos  segun- 
dos de  silencio.  Gracias.  No,  no  soy  un  ladrón.  ¡Y 
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he  robado!  Pero  he  robado  porque  mi  familia 
me  obligó  a  robar. 

BLANCA.      Desconcertada.  Que  SU  familia... 

PABLO.  Apasionadamente.  ¡Sí,  SÍ,  SÍ,  SÍ...!  Mi  fa- 
milia, mi  honrada  familia  me  empujó  a  robar. 
Óigame,  si  la  historia  le  inspira  interés.  En  la 
flor  de  mi  juventud  no  me  distinguí  por  la  for- 
malidad. Jugué,  anduve  a  golpes  frecuentemente, 
huí  con  una  danzarina  que  me  raptó,  escandalicé 
como  un  bruto...  Pero  siempre  fui  un  caballero, 
no  por  educación  ni  por  conveniencia,  sino  por 
nativa  caballerosidad.  Y  adelante.  Una  mañana, 
después  de  muchos  días  borrascosos,  tomé  un 
coche  para  retirarme  a  descansar,  y  apenas  me 
había  arrellanado  en  el  asiento,  uno  de  mis  pies 
tropezó  con  una  cartera  casi  tapada  por  la  alfom- 
brilla. Vi  que  guardaba  cien  daros  y  varios  docu- 
mentos que  pertenecían  a  un  bolsista;  se  la  dejé 
en  su  domicilio,  con  unos  renglones  en  los  que 
le  explicaba  el  hallazgo,  y  un  ratillo  después  in- 
terrumpía mi  sueño  el  agente  de  Bolsa  para... 
No,  si  usted  no  se  lo  puede  imaginar. 

Blanca.     ¿Es  que  no  fué  á  darle  las  gracias? 

PABLO.  ¿Las  gracias...?  Fué  a  pedirme  diez 
mil  duros,  porque  la  cartera,  cuando  él  la  perdió, 
contenía  diez  mil  cien  duros. 

Blanca.     ¡Es  horroroso! 

Pablo.  Yo,  con  la  serenidad  de  la  inocen- 
cia, no  me  alarmé,  y  me  defendí  empleando  ar- 
gumentos que  me  parecían  irrebatibles.  "Si  me 
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hubiese  quedado  con  los  diez  mil  duros  ¿habría 
devuelto  la  cartera?  Su  devolución  ¿no  equivalía 
a  delatarme...?"  Y  se  retiró  el  agente  medio  con- 
vencido; pero  insistió  al  otro  día. 
B-ANCA.       Con  extrañeza.  ¿Por  qué? 

PaísLO.  Porque  el  caballero  a  quien  yo  sus- 
tituí en  el  coche,  que  lo  había  tomado  cuando  el 
bolsista  lo  dejó,  gozaba  de  tal  fama  de  hombría 
de  bien  y  de  probidad,  que  ni  se  atrevió  a  inte- 
rrogarle. Y,  sin  embargo,  no  habiendo  yo  come- 
tido Ja  estafa,  ¿quién  sino  el  probo  caballero  te- 
nía que  ser  el  estafador...?  ¡El  probo  caballero, 
que,  con  la  malignidad  de  un  diablo,  dejó  en  la 
cartera  lo  suficiente  para  tentar  la  codicia  de  un 
infeliz,  seguro  de  que  ese  infeliz  la  haría  desapa- 
recer! 

Blanca.  Pero  como  usted  la  devolvió,  en 
vez  de  guardársela... 

Pablo.  ¿Y  qué  le  importaba  eso  al  ladrón, 
ya  que  las  sospechas  recaían  sobre  mí? 

BLANCA.     Interesadísima.  Y  usted  ¿qué  hizo? 

Pablo.  Puf;5  yo,  que  era  un  pobre  muchacho, 
con  una  torpeza  increíble,  le  acusé.  Con  amargura. 
¡Cómo  se  burló  de  mí  el  bandolero,  cómo  jugó 
conmigo  y  qué  bien  me  destrozó..!  No  tuvo  más 
que  recurrir  a  los  hombres  imparcialer  «Que 
nos  juzgaran.  Ei  vivía  ordenadamente  de  su  pro- 
fesión, gastando  con  tino  y  aumentando  sus  ren- 
tas. Yo,  exprimido  por  la  usura,  sólo  pensaba  en 
jugar,  en  enamorar  y  en  divertirme...»  Y  los  hom- 
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bres  imparciales  votaron  por  él.  ¡Hasta  don  Die- 
go Vinuesa,  que  reventará  de  puro  imparcial! 

Blanca.  Sorprendida.  Su  padre  ¿le  dio  la 
razón? 

Pablo.  Si,  puesto  que,  con  objeto  de  que  el 
bolsista  no  llevara  el  asunto  a  los  Tribunales, 
pagó  las  cincuenta  mil  pesetas. 

Blanca.     Y  eso  ¿no  fué  salvarle? 

Pablo.  Con  energía.  ¡Eso  me  desesperó,  eso 
me  puso  en  la  pendiente  por  la  que  pude  caer! 
Con  tristeza.  La*  alas  que  nos  iirven  para  volar  so- 
bre lo  torpe,  lo  sucio  y  lo  malo,  están  hechas  con 
la  fe:  con  la  que  tenemos  y,  más  aún,  con  la  que 
conseguimos  inspirar. Si  nos  dicen:  «Eres  bueno», 
procuramos  ser  buenos,  y  si  nos  dicen:  «Eres 
indigno»,  flaqueamos  con  la  vacilación  que,  a  la 
postre,  nos  puede  hundir.  Y  como  al  pagar — de- 
mostrando indirectamente  que  no  me  creía — me 
rompió  las  alas  mi  padre... 

Blanca.     Pero  usted...  ¡debió  resistir! 

Pablo.  ¿En  el  ambiente  de  hostilidad  y  des- 
precio que  me  asfixiaba...!  Ya  lo  intenté.  A  un 
encarnizado  amigo  que  me  defendió  sosteniendo 
que  me  había  guardado  las  pesetas  en  la  seguri- 
dad de  que  mi  padre  las  pagaría,  le  rompí  varias 
cosas  importantes,  y  a.  otro,  por  una  insinuación 
villana,  le  desafié;  pero  sólo  conseguí  que  se  me 
despellejase  con  más  prudencia,  y  este  mísero 
resultado  me  enloqueció  de  cólera,  y  la  cólera 
hizo  nacer  en  mi  corazón  un  frenético  deseo  de 
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venganza...  ¿Debía  yo  tolerar  que  se  riese  de  mí 
el  forajido  que  me  había  deshonrado...?  Mi  obli- 
gación ¿no  era  impedir  que  se  riera...?  Y  me  dije 
que  sí,  y  me  empeñé  en  hacerle  llorar. 

BLANCA.      Con  avidez.  ¿Cómo? 

Pablo.  Privándole  de  lo  sustraído  y  casti- 
gándole. Para  lograrlo,  le  espié  durante  meses  y 
meses,  convertido  en  su  sombra,  y,  por  fin,  se  me 
presentó  la  ocasión.  Su  familia  se  había  ido  a  ve- 
ranear, y  el  virtuoso  varón,  retenido  por  negocios 
importantes,  se  había  quedado  con  una  criada 
vieja.  Y  una  tarde  me  deslicé,  sin  que  me  viesen, 
por  su  portal,  subí  por  la  escalerilla  de  servicio, 
forcé  la  puerta,  me  puse  un  antifaz,  amordacé  a 
la  criada  y  caí  sobre  mi  enemigo,  que,  ante  el 
cañón  de  un  revólver,  no  tuvo  alientos  ni  para 
gemir. 

Blanca.  Anhelante.  ¿Le  quería  usted  ma- 
tar? 

Pablo.  Muy  grave.  jPor  Dios,  Blanca...!  Yo 
sólo  quiero  matar  cuando  me  embravecen  el  "pi- 
jama", las  zapatillas  y  la  linterna.  No,  no  le  que- 
ría matar,  y  ni  siquiera  le  rompí  un  bastón  en  el 
testuz.  Me  conformé  con  tirar  todo  su  dinero,  y 
con  machacar  todas  sus  joyas,  y  con  quemar  to- 
dos sus  papeles  de  valor. 

Blanca.     ¿Sin  que  le  reconociera? 

Pablo.  Es  posible,  aunque  fui  detenido  por- 
que me  delató;  pero  como  no  se  me  pudo  pro- 
bar nada... 
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Blanca.    Y  después... 

Pablo.  Después,  las  sospechas,  las  miradas 
recelosas,  los  desaires  imprevistos...  Después,  el 
desdén  de  los  orgullosos  y  la  falsa  afabilidad  de 
los  cobardes...  Después,  el  miedo  y  la  violencia, 
y  el  rencor  de  los  míos... 

Blanca.     Y  usted  ¿no  se  defendió? 

P/BLO.  Cotí  saña.  ¡Y  ataqué  a  los  míos  san- 
grientamente, resuelto  a  que  padecieran  lo  que 
había  padecido  yo,  y  lo  conseguí!  Por  unos  du- 
ros, me  ayudó  el  petardista  que  me  acompañaba 
hace  unos  momentos,  y,  gracias  a  su  habilidad, 
no  ha  habido  robo  del  que  mi  padre  y  mi  her- 
mano no  me  crean  autor  o  cómplice.  jOh!  ¡Bien 
les  he  herido  en  las  entrañas!  ¡Bien  les  he  hecho 
temblar  de  espanto  y  llorar  de  angustia! 

BLANCA.      En   un  tono    de  dulce  reconvención.   ¿Y 

aún  no  han  llorado  bastante? 

Pablo.  Conmovido.  Mi  padre,  sí.  Creyendo 
que  me  despediría,  y  para  que  aumentase  mi  fu- 
ria despidiéndome,  fui  a  su  casa...  y  me  amparó. 
Ha  llorado  bastante. 

Blanca.  Con  alegría.  ¿Y  le  va  usted  a  decir  la 
verdad  y  va  usted  a  pedirle  perdón...?  ¡Sea  us- 
ted generosoí 

Pablo.  Para  h?cer  lo  que  usted  ordenara,  si 
creía  en  mí,  he  venido.  Y  usted  ha  creído  en  mí, 
usted  ha  tenido  fe  en  mí. 

Blanca.     Sin  mirarle.  ¿Y  qué  le  importo  yo? 

Pablo.     Sonñéndose.  Si  la  mujer  de  quien  ha- 
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riamos  nuestra  compañera  no  nos  debe  impor- 
tar, nada. 

Blanca.     ¡ Vamos,  Pablo! 

Pablo.    Usted  me  quiere. 

Blanca.    ¡Vamos! 

Pablo.  Desde  que  le  di  en  mi  casa  las  pri- 
meras bromas,  roe  quiere  usted.  Y  me  ha  defen- 
dido por  cariño.  Y  no  ha  dudado  de  mí  por  ca- 
riño. Y  por  cariño,  para  que  me  corrija,  será  us- 
ted mi  mujer. 

BLANCA.  Dominando  su  emoción.  ¡Para  que  se 
corrija...!  ¿Y  por  qué  no  escoge  otro  procedi- 
miento? No  exija  que  le  quieran  para  corregir- 
se. Al  revés:  corríjase  para  que  le  quieran. 

Pablo.  Con  picardía.  No  olvidaré  el  consejo, 
y  le  utilizaré...  con  otras.  Con  usted,  no,  porque, 
como  me  quiere  ya... 

BLANCA.     Avergonzada.  ¡Vamos,    Pablo!  Suena  la 

campanilla,  ¡jesús,  mí  tío!  Como  ha  visto  luz,  llama 
en  vez  de  abrir. 

Pablo.  Pues  seguiremos  delante  de  él  la 
conversación. 

Blanca.  Pero  escóndase,  para  que  no  se  en- 
cuentren ustedes  antes  de  que  yo  le  hable. 

Pablo  se  esconde  en  la  alcoba,  y  Blanca  sale  por  la 
puerta  del  pasillo  y  vuelve  en  seguida  con  Valdés, 
que  trae  unos  paquetes. 

Pepe.  Me  alegro  de  que  no  te  hayas  acostado. 
Con  estas  friolerillas  y  una  copa  de  jerez,  verás 
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lo  que  te  dura  el  enfriamiento.  Pone  en  la  camilla  los 

paquetes  y  ve  los  billetes  de  la  lotería,     r  ero     ¿que    es 

esto?  ¿Cuatro  billetes?  ¿jugabas  tú  cuarenta  du- 
ros? Mirando  el  número  de  uno  de  los  billetes.  ¡Caray...! 
¡Pues  si  este  elixir  es   más  fenomenal  que  el  de 

"Herodes"  y  Leandrol  Mirando  el  númeio  de  otro  bi- 
llete. ¡Recaray!  Con  asombro.  ¿Y  cómo  jugabas  tú 
cuarenta  duros? 

Blanca.     Azorada.  Pero  si  yo  pensé... 

Pepe.  Con  severidad.  ¿Qué  pensaste?  ¿Quién 
ha  dejado  esto  aquí,  Blanca?  ¿Quién  ha  estado 
aquí?  ¿De  quién  son  los  billetes? 

Entra  Pablo  por  la  derecha. 

Pablo.  Con  amabilidad.  Los  he  puesto  yo  ahí, 
señor. 

PEPE.       Volviéndose  asombrado.  ¿Ehr 

Pablo.  Discúlpeme,  señorita.  Como  no  sabía 
usted  qué  contestar... 

Pepe.  Con  frialdad  agresiva.  Y  usté  ¿sabrá  con- 
testar? ¿Quién  es  usté  y  qué  hace  en  mi  casa? 

BLANCA.  Apresuradamente.  Es  don  Pablo  Vi- 
nuesa,  el  hijo  mayor  de  don  Diego. 

PEPE.     Pasmado.  ¿El...  vamos,  el  que...? 

Pablo.     Sonriendo.  Sí,  señor.  Ese. 

Pepe.  He  querido  decir  el  calavera.  No  se 
vaya  usté  a  figurar... 

Pablo.  Riéndose.  Luego  usted  ¿no  temería 
que  yo  le  desvalijara? 

Pepe.     ¡Si  ya  sé  por  mi  sobrina  que  no  es  usté 
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más  que  un  "chiflao"...i  Y  que  usté  a  mí  no  me 
podría  robar. 

PABLO.      Sorprendido.  ¿Por  qué? 

PEPE.      Con  simpática  cordialidad.    Porque,    como 

le  debo  a  su  padre  cuanto  tengo,  todo  lo  que 
hay  en  esta  casa  es  de  usté. 

PABLO.       Tendiéndole  la  diestra.  Ahí  va   mi  mano. 

Pepe.     Apretándosela.  Y   ahí  va  la  mía,  y  con 

ella,  mi  amista.  En  el  tonillo  de  orador  de  plazuela.  ¡Ti- 
lín, tilín...!  ¡Se  remató!  ¡«Azjudicado»  el  lote  de 
mi  amista  por  una  temporada  de  veinte  siglos, 
dos  años  y  nueve  días! 

Pablo.     Es  usted  tan  bueno,  señor  Valdés... 

Pepe.     Pepe.  Dígame  usté  Pepe. 

Pablo.  Pues  me  parece  usted  tan  bueno, 
amigo  Pepe,  que  le  voy  a  pedir  un  favor. 

Pepe.     Pida,  que  de  usté  es  el  artículo. 

Pablo.  ¿Se  quiere  usted  encargar  de  una 
comisión  no  muy  difícil? 

Pepe.  ¡Digo!  Y  si  se  trata  de  convencer  a  al- 
guno, encantado.  ¿No  ve  que  soy  orador? 

Pablo.  Se  trata  de  convencer  a  mi  padre. 
Dígale  que  supe  lo  que  el  falso  cura  había  hecho 
cuando  el  daño  no  se  podía  evitar;  dígale  que, 
por  un  odioso  deseo  de  venganza,  le  he  enga- 
ñado, atribuyéndome  delitos  que  no  cometí,  y 
asegúrele  que  con  verdadero  arrepentimiento 
aguardo  su  perdón  y  que  acataré  sus  órdenes  sin 
discutirlas.  Y  dígale,  por  último,  que  como  he 
gastado  lo  que  me  correspondió  de  la  herencia 
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de  mi  madre,  aceptaré  un  puñado  de  pesetas 
para  trabajar. 

Pepe.  Asombrado.  Poro  ¿todavía  necesita  usté 
más  dinero...?  Con  sesenta  mi!  duros  ¿no  hay 
para  emprender  sesenta  negocios..?  ¡Me  parece 
que  sí,  caray! 

Pablo.  Desconcertado.  ¿Y  dónde  tengo  yo  los 
sesenta  mil  duros? 

Pepe.     ¿De  manera  que  no  ha  visto  que  tiene 

las  dos  series  del  gordo?  Cogiendo  los  billetes  de  la 

lotería.  ¡Sí,  hombre!  ¡El  10.402!  ¡Si  yo  he  pescao 
un  decimito  de  ia  centena! 

Pablo.     Pero  si  no  son  míos  esos  billetes... 

Pepe.     Estupefacto.  ¡Corno  que  no!  Entonces... 

Pablo.  ¡Los  caprichos  de  la  fortuna...!  Esos 
billetes  son  de  un  caballero  que  vino  después 
que  yo. 

Blanca.     ¿De  un  caballero,  o  del  cura? 

PEPE.      Cada  vez  más  asombrado.    ¿Que     aquí    ha 

venido  un  cura? 

Pablo.  ¡Pero  no  son  del  cura  tampoco!  Son- 
riendo. Se  van  ustedes  a  maravillar.  Esos  sesenta 
mil  duros  pertenecen  a  un  ladrón  que  ha  preten- 
dido robarles  esta  noche.  Y  ese  ladrón  es  medio 
santo. 

Pepe.     ¡Recaray,  amigo  mío! 

Pablo.  No,  no  bromeo.  Un  hombre  que  se 
decide  a  robar,  que  encuentra  unos  miles  de  du- 
ros, que  se  resigna  a  coger  cuatro  mil  reales,  y 
que,  además,  deja  un  recibo,  ¿no  es  medio  santo? 
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Pepe.     ¡Es  santo  y  medio! 

Pablo.     Pues  aquí  está  el  recibo.  Se  lo  entrega. 

Pepe.     Y  el  santo... 

Pablo.     Al  santo  se  io  voy  a  presentar. 

Sale  por  la  derecha. 

Blanca.    Alarmada.  ¡Ay  Dios  mío! 

P,\BLO.  ¿Te  asustas  de  un  fenómeno  de  hon- 
radez...? ¡Pues  si  le  voy  a  "osequiar"  con  dos  co- 
pas, cinco  duros  y  un  "Judío  Errante"! 

Entra  Pablo  con  DON  Justo,  por  la  derecha.  Palo- 
mino, pálido  como  un  cadáver,  rompe  a  llorar 
desconsoladamente  al  ver  a  Pepe  y  a  su  sobrina. 

Blanca.     Espantada.  ¡Ave  María!  ¡Ave  María! 

PEPE.       Con  una  sorpresa  indescriptible.  ¡Don  Justo! 

Don  Justo.  Llorando.  ¡No  me  mire,  Valdés! 
¡No  mire  al  peor  amigo  y  al  bandolero  más  infa- 
me que  ha  asustado  al  mundo! 

r£PE.  Palpándose  para  convencerse  de  que  no  sueña. 
Pero  ¿estoy  despierto,  don  Justo  de  mi  alma? 

Don  Justo.  Con  infinita  amargura.  ¡Y  esta  no- 
che...! ¡Después  de  haberle  llevado  Blanca  unos 
abriguitos  a  las  pequeñas...!  ¡Ustedes  sacrificán- 
dose por  nosotros,  y  yo...!  Abofeteándose  y  tirándose 
de  los  cabellos.  ¡Traidor,  miserable,  bandido! 

Pepe.  Vaya,  bueno  va,  don  Justo.  No  llore 
usté,  no  se  pegue  usté  y  escúcheme.  Su  acción 
no  me  ha  molestao,  porque,  dejando  usté  aquí 
diez  y  nueve  "papiros",  pagaba  con  exceso  de 
equipaje  el  que  cogía.  Pero,  si  no  me  ha  moles- 
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tac,  me  ha  vuelto  loco  de  "estupefación".  ¿Por 
qué  no  me  pidió  las  mil  pesetas...?  Teniendo 
usté  trescientas  mil  ¿iba  yo  a  negárselas?  Don 
Justo  le  mira  atónito.  Qué  ¿está  usté  tan  "pasma o " 
que  no  ha  visto  que  es  suyo  el  "gordo"?  Un 
"gachó"  que  se  juega  cuarenta  "mosquitos"  ¿no 
va  a  mirar  la  lista? 

DON  JUSTO.  Con  tremenda  exaltación.  ¿Qué  dice 
usted...?  ¿Que  me  ha  tocado...?  ¿Que  me  ha  to- 
cado a  mí...?  Pero  ¿es  cierto,  Pepe?  Llorando. 
¡Me  ha  tocado  a  mí,  a  mí,  a  mí...! 

Pepe.     Pero  ¿cómo  no  miró  la  lista? 

Don  Justo.  ¿Y  quién  no  se  queda  sin  me- 
moria con  la  idea  de  un  crimen  en  el  cerebro? 

Pepe.  Pues  sí  que  ha  escogido  bien  el  rao- 
mentito  pa  "debutar"  de  Luis  Candelas. 

DON  JUSTO.  Con  amargara.  ¡Búriese  de  mí, 
Pepe!  ¡Búrlese  de  este  mentecato,  inútil  hasta 
para  robar! 

Pepe.  Con  gracia.  ¿Va  a  apurarse  también  por- 
que no  sirve  pa  ladrón?  Dándole  los  billetes  de  la  lo- 
tería. Ea,  cierre  usté  el  grifo  de  las  lágrimas  y 
guarde  esa  pequenez. 

Don  Justo.  Sollozando.  Pero  ya  ¿para  qué  me 
sirve  el  dinero?  Ya  ¿podrá  impedir  que  sea  yo 
un  "timador"?  ¿Tengo  ya  honra...? 

Blanca.  Apiadada.  ¡Pues  no  ha  de  tenerla...! 
Tiene  usted  honra.  Usted  ha  soñado.  Esto  ha 
sido  una  pesadilla...  y  despertará  usted.  Acompá- 
ñele, tío. 
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Don  Justo.  Dejándose  llevar.  ¡Que  Dios  se  lo 
pague,  Blanquita!  ¡Que  Dios  premie  a  todos  us- 
tedes... y  que  tenga  compasión  de  mil 

Sale  por  el  pasillo,  apoyándose  en  Pepe . 

Pablo.  Y  yo  ¿tardaré  en  despertar...?  Porque 
eso  de  que  no  me  haya  dicho  usted  que  me  quie- 
re, para  mí  es  una  pesadilla. 

BLANCA.       Con   una  punta  de  coquetería.   ¡Vamos, 

Pablo! 

Pablo.  ¿No  me  lo  dirá...?  ¿Tendré  que  pre- 
sentarme con  el  "pijama",  el  puñal,  la  linterna  y 
las  zapatillas  para  robarle  el  corazoncito? 

Blanca.     Puede  ser. 

Pablo.     ¿Y  hablará  entonces? 

Blanca.     Risueña.  ¿Para  que  me  degüelle? 

Pablo.     ¡Oh!  No  la  degollaría.   La  ahogaría. 

Abrazándola.    Así. 


FIN  DE    LA  COMEDIA 
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